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खामख 
हि 


राजस्थान के सृजनशील शिक्षको की रचनाओ की शिक्षा विभाग, 
राजस्थान, द्वारा प्रकाशन की योजना के अन्तर्गत अब तक विगत वर्षो में 
हिन्दी तथा उद्दूं की कुल आठ पुस्तके प्रकाशित की जा चुकी है। इस वर्ष 
पॉँच सग्रह प्रकाशित किये जा रहे है जिनमे एक सम्रह राजस्थानी भाषा की 
कहानियों का भी है । 

यह बडे सतोष तथा प्रसन्नता की बात है कि विभाग की इस योजना 
का स्वागत सभी क्षेत्रों मे हुआ है। सृजनशील शिक्षकों मे एक नई उत्साह 
की लहर उठी है और अब प्रतिवर्ष अधिक से अधिक शिक्षक लेखकों की 
रचनाएँ प्रकाशनाथ्थ प्राप्त होने लगी हे । 

आशा हे शिक्षक-दिवस १६६६ के अवसर पर प्रकाशित किये जा रहे 
इन ग्रथो में पाठकों को नई-नई, विविध, रोचक तथा प्रेरणाप्रद सामग्री पढने 
के लिए प्राप्त होगी और वे उसका पूरा आनन्द उठायेगे। 

राजस्थान के प्रकाशको ने विभाग की इस प्रकाशन योजना में भरपूर 
योगदान दिया हे । इसके लिये वे धन्यवाद के पाच है। इसी प्रकार जिन 


शिक्षकों ने इन सग्रहों के लिए अपनी रचनाएँ भेजी हे वे भी धन्यवाद के 
अधिकारी है । 


शिक्षक-दिवस हरिभोहन माथुर, 
१६६६ निदेशक, 
प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा, 


राजस्थान, बीकानेर 


असख 


हि 


राजस्थान के सृजनगील शिक्षकों की रचनाओ की शिक्षा विभाग, 
राजस्थान, द्वारा प्रकाशन की योजना के अन्तर्गत अब तक विगत वर्षो मे 
हिन्दी तथा उद्द की कुल आठ पुस्तके प्रकाशित की जा चुकी है। इस वर्ष 
पाँच सम्रह प्रकाशित किये जा रहे हैं जिनमे एक सम्रह राजस्थानी भाषा की 
कहानियों का भी है ! 

यह बडे सतोष तथा प्रसन्नता की बात है कि विभाग की इस योजना 
का स्वागत सभी क्षेत्रों में हुआ है। सृजनशील शिक्षको मे एक नई उत्साह 
की लहर उठी है और अब प्रतिवर्ष अधिक से अधिक शिक्षक लेखको की 
रचनाएं प्रकाशनार्थ प्राप्त होने लगी है । 

आशा हे शिक्षक-दिवस १६६६ के अवसर पर प्रकाशित किये जा रहे 
इस ग्रथो मे पाठकों को नई-नई, विविध, रोचकतथा प्रेरणाप्रद सामगी पढने 
के लिए प्राप्त होगी और वे उसका पूरा आनन्द उठायेगे। 

राजस्थान के प्रकाशको ने विभाग की इस प्रकाशन योजना में भरपूर 
योगदान दिया है। इसके लिये वे धन्यवाद के पात्र है। इसी प्रकार जिन 
शिक्षको ने इन सम्नहों के लिए अपनी रचनाएँ भेजी है वे भी धन्यवाद के 
अधिकारी है । 


शिक्षक-दिवस हरिमोहन माथुर, 
१६६६ निदेशक, 
प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा, 


राजस्थान, बीकानेर 


एक सम्मति 


श्री नूसिह राजपुरोहित का आग्रह रहा कि उनकी पुस्तक अमर 
चूनडी' पर भेरे दो शब्द जरूर जाने हैं | राजपुरोहितजी का मुझ पर विशेष 
स्नेह रहा है। स्नेह के आग्रह और अधिकार को टालना कंसे सभव है ? 
भारत की एक सस्क्षति है--राजस्थानी सस्क्ृति । जो भारतीय सस्कृति 
की एक अमृुल्य कडी हे--एक गौरव-पूर्ण कडी। इसकी अपनी आन है 
और श्ञान । पाश्चात्य प्रभाव को आत्मसात न कर सकने के कारण जिस 
असास्कृतिक बाढ में यह देश आज बह निकला है, वह स्थिति भयावह है। 
श्री राजपुरोहितजी का यह सग्रह उसी ओर इंगित करता है । कुछ कहानिया 
तो सीधी दिल और दिमाग पर प्रहार करती हुईं एक टीस और तिल 
मिलाहूट छोडती है । पुस्तक की भाषा राजस्थानी है। भाषा मे प्रवाह और 
मिठास है । कहावतों एवं लौकोक्तियो का वाहुल्य है। पुस्तक सर्व जन- 
पयोगी है। इसमे कोई सदेह नही कि राजस्थान वासियों का चरित्र एव 
मनोबल ऊँचा उठाते मे पुस्तक सहायक सिद्ध होगी। 
राजस्थान विधान सभा निरजननाथ आचाय॑ 


एक सम्मति 


श्री नूसिह राजपुरोहित का आग्रह रहा कि उनकी पुस्तक अमर 
चूनडी' पर मेरे दो शब्द जरूर जाने हैं । राजपुरोहितजी का मुझ पर विशेष 
स्तेह रहा है । स्नेह के आग्रह और अधिकार को ठालना कैसे सभव है ? 
भारत की एक सस्कृति है--राजस्थानी सस्क्ृति । जो भारतीय सस्क्ृति 
की एक अमूल्य कडी हे--एक गौरव-पूर्ण कडी। इसकी भपत्ती आन है 
और शान । पाश्चात्य प्रभाव को आत्मसात न कर सकने के कारण जिस 
असास्क्रेतिक बाढ़ भे यह देश आज बह निकला है, वह स्थिति भयावह है। 
श्री राजपुरोहितजी का यह सग्रह उसी ओर इग्रित करता है । कुछ कहानिया 
तो सीधी दिल और दिमाग पर प्रहार करती हुई एक टीस और तिल 
मिलाहट छोडती है ।पुस्तक की भाषा राजस्थानी है। भाषा में प्रवाह और 
मिठास है। कहावतो एवं लौकोक्तियो का वाहुल्य है। पुस्तक सर्व जन- 
पयोगी है। इसमे कोई सदेह नही कि राजस्थान वासिणे का चरित्र एव 
मनोबल ऊँचा उठाते मे पुस्तक सहायक सिद्ध होगी। 
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रूपाछी राजां 


दिनूगे ग़्वाडी में बुहारी काढता राजा रै काना भे भणक पडी के मुल्क 
है उत्राद मे झगडो चेतग्यौँ है। उणरा हाथ मतेई थमग्या। घूचटा रौ 
पल्‍लौ थोडौ सीक तणीजग्यौ अर उगरी ओठ में सू आख्या ने कान आगणा 
कानी लाग ग्या । जेठजी जबरू खने कागद वचावता हा * 
सरव ओपमा विराजमान अनेक ओपमा लायक भावौसा दुरगजी 
ने लिखी तेजा री जय श्री रघुनाथजी री वचावसी | घणा मात सू करने । 
उपरच समाचार एक वाचसी के उतराद मे झगडौ चेतग्यौ है। म्हारी' 
पलटण ने मोरचा माथे जावण रौ हुक्म मिरूयौ है। आप कोई बात री 
चिता फिकर करसी नी । बूजी ने म्हारा पाव धोक अरज करसी श्र टाबरा 
माथे हाथ फेर सी। म्हारी कानी सू अमला री मनवार मानसी ।*** 
राजा तट्ट-तट्ट करने खीपडा री बुहारी मे सू तुगिया तोड ने दात 
कुचरण लागी। आख्या उणरी फाटी ज रैयगी अर सास जोर-जोर सू चालण 
लागी । 
उतराद मे झगडौ चेतर्यौ है अर म्हारी पलटण ने मोर्चा माथे 
जावण रौ हुक्म मिछयो है। 
* ग्रामोफोन रेकर्ड रा खाडा में सूई अटकीजगी व्है ज्यू वार वार 
एइडज समाचार उणरे काना मे गूजण लाग्या। 
घर रा काम-काज सू निवडने उणे जेदूता जबरजी ने पकड लियौ। 
खोला में विठायने लाड करण लागी--म्हासाो लाडकौं वेठो, म्हारौ 


रूपाछी राजा & 


रूपाछठी राजां 


दिनूगे ग्वाडी में बुहारौ काढता राजा रै काना मे भणक पडी के मुल्क 
है उत्तराद मे झगडो चेतग्यौं है। उणरा हाथ मतैई थमग्या। घूघटा रो 
पल्‍लौ थोडौ सीक तणीजग्यी अर उणरी ओठट मे सू आख्या ने कान आगणा 
कानी लाग ग्या । जेठजी जबरू खने कागद वचावता हा *** 
सरब ओपमा विराजमान अनेक ओपमा लायक भावौसा दुरगजी 
ने लिखी तेजा री जय श्री रघुनाथजी री वचावसी | घणा मान सू करने । 
उपरच समाचार एक वाचसी के उतराद में झगडौ चेतग्यौ है। म्हारी' 
पलटण ने मोरचा माथे जावण रौ हुक्म मिठ्यौं है। आप कोई बात री' 
चिता फिकर करसी नी । वूजी ने म्हारा पाव धोक अरज करसी भ्रर टाबरा 
मार्थ हाथ फेर सी। म्हारी कानी सू अमला री मनवार मानसी ।'** 
राजा तट्टू-तट्ट करने खीपडा री बुहारी मे सू तुगिया तोड ने दात 
कुचरण लागी। आख्या उणरी फाटी'ज रैयगी अर सास जोर-जोर सू चालण 
लागी। 
उतराद में झगडौ चेतग्यौ है अर म्हारी पलटण ने मोर्चा मार्थ 
जावण रौ हुक्म मिल्यौ है। 
** ग्रामोफोन रेकर्ड रा खाडा मे सुई अटकीजगी व्है ज्यू वार वार 
एडज समाचार उणर काना मे गूजण लाग्या । 
घर रा काम-काज सू निवडने उणे जेढ्ता जबरजी ने पकड लियौ। 
खोहा मे बिठायने लाड करण लागी-म्हारो लाडकौ बेटौ, म्हारो 


समभभणोौ बेटो, म्हारो नैनकियौं वीरो, घणौ हुसियार, घणौ फूटरी, अर 
बुच्च करता एक वाल्ही दे दियौ । 

* जबरू ने काकी रौ गोल गट्ट चेहरी अर मोटी-मोटी आख्या घणी दाय 
आवती । काकी रै डील अर गाभा में सू एक मस्त सौरम आवती-फूला 
जिसी मीठी-मीठी अर भीनी-भीनी सौरम उणरी मा रै डील री मसढ्ठी- 
ससत्ठी गिध सू आ सौरम दूजी भात री ही | 

वो नैना टाबर री गलाई खोकछा मे पसरग्यौ अर आख्या मीच ने उण 
सौरम रौ अणछक आणद लूटण लाग्यौं। इतरे तो माथा माथे काकी रौ 
कवकौ-कवत्ठौ रेसम व्है जिसो हाथ फिरयौ--काकी बोली--जबरजी 
बेटा ! म्हारौ एक काम करौला ? महने थारै काकौसा रौ कागद पढने 
सुणाय दो वीरा | म्हू थाने विलावणौ करती वखत वूजी रै छाने माखण 
रौ लूदौ दूला । जवरू ग्रोछ-गोछ आख्या नचावतौ बोल्यौ--अब॑ ठा पडी 
इण लाडरी ! काको सा रौ कागद सुणणौ है! राजा मूडौ नेडो लायने 
कह्यौ--जाओ बेटा जाओ अर बुच्च करता एक वाल्हौ फेर दे दियौ । 
जवरू दडीछट दौडने कागद लिआयौ अर पाछौ खोढ्ा में बैठने वाचण 
लागौ. सरब ओपमसा विराजमान अनेक ओपमा थोडोौ धीरे वाचौ 
जबरजी बेटा थोडौ धीरे | ओ इण भोढ्ी मे काई लिख्यौ है ” राजा एक 
ओकछी माथै आगढ्ी राखने बोली। उतराद मे झगडौ चेतग्यौँ है अर 
म्हारी पलटण ने मौरचा साथ जावण रौ हुक्म मिक्तयौ है ”* 
जबरू वाचतौ रह्यौ अर राजा रै डील मे धृजणी छूटगी । कागद सावट 
ने जबरू ऊचौ जोयौ तो काकी री प्याला जिसी मोटी-मोटी आख्या में 
पाणी देख्यौं | टप्प करतौ एक बछबछतौ आसू उणर गाल माथे कर र्ठक्यो 
तो वो कागद नाखने नाठग्यौ । 
राजा विचार करण लागी--आज धनतेरस है अर काले रूप चवदस । 
आ सू नम (असाढ सुद नस) गई तो उणने परणिया ने पूरा तीन वरस 
व्हिया अर चौथौ बरस लागग्यौ । तीन बरसा में वे तीन वेढा घर आया। 
वीस-बीस दिन री छुट्टी मे। वा आगल्िया मारथ गरिणण लागी। एक बीसी 
दो बीसी अर तीन बीसी तीन बीसी दिना रा महीना कितरा व्है ? 
भगवान जाणँ | किणने लेखौ आवबे । पण वे सगछ्ी राता उण जाग ने विताई 
ही । आख्या मे कस ई कोनी पडण दियौ। ओ सूतर री ढोलियौँ अर ए 
पडवा रा थेपडा इण वात रा साक्षी है। इग तीन बीसी दिना रै अलावा 
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समभगणो बेटौ, म्हारौ नैनकियों वीरो, घणौ हुसियार, घणौ फूटरी, अर 
बुच्च करता एक वाल्ही दे दियो । 

* जबरू ने काकी रौ गोछ गट्ट चेहरी अर मोटी-सोटी आख्या घणी दाय 
आवती। काकी रै डील अर गाभा से सू एक मस्त सौरम आवती-फूला 
जिसी मीठी-मीठी अर भीनी-भीनी सौरम उणरी मा रै डील री मसब्ठी- 
मसी गिध सू आ सौरम दूजी भात्त री ही। 

वो नैना ठाबर री गढाई खोढछा मे पसरग्यौ अर आख्या मीच ने उण 
सौरम रो अणगछक आणद लूटण लाग्यौ । इतरे तो माथा माथै काकी रौ 
कवक्लौ-कवत्ठों रेसम व्है जिसो हाथ फिरयौ--काकी बोली--जबरजी 
बेटा ! म्हारौ एक काम करौला ? म्हने थारे काकौसा रौ कागद पढने 
सुणाय दो वीरा | महू थाने विलावणौ करती वखत वूजी रै छाने माखण 
रौ लूदी दूला। जवरू गोकछ-गोछ आख्या नचावतौ बोल्यौ--अबै ठा पडी 
इण लाडरी ! काको सा रौ कागद सुणणौ है! राजा मूडो नेडो लायने 
कह्यौ--जाओ बेटा जाओ अर बुच्च करता एक वाल्हौ फेर दे दियौ । 

जवरू दडीछठ दौडने कागद लिआयौ अर पाछीौ खोढ्ा मे बैठने वाचण 
लागौ. सरब ओपसा विराजमान “अनेक ओपमा थोडोौ धीरे वाचौ 
जबरजी बेटा थोडो धीरे | ओ इण भोढी मे काईं लिख्यौ है ” राजा एक 
ओछी माथै आगढछी राखने बोली। * उतराद मे झगडोौ चेतग्यौं है अर 
म्हारी पलटण ने मौरचा साथ जावण रौ हुक्म मित्यौ है “* 

जबरू वाचतौ रह्यौ अर राजा रै डील मे धृजणी छूटगी | कागद सावट 
ने जबरू ऊचौ जोयौ तो काकी री प्याला जिसी मोटी-मोटी आख्या मे 
पाणी देख्यौ । टप्प करतौ एक बढवबछतौ आसु उणरे गाल माथे कर रव्ठक्यौ 
तो वो कागद नाखने नाठग्यौ । है 

राजा विचार करण लागी--आज धनतेरस है अर काले रूप चवदस । 
आ सू नम (असाढ सुद नस) गई तो उणने परणिया ने पूरा तीन वरस 
व्हिया अर चौथौ बरस लागग्यौं । तीन बरसा मे वे तीन वेछा घरे आया। 
वीस-बीस दिन री छुट्टी मे। वा आगछ्िया माथै गिणण लागी। एकवबीसी 

* दो बीसी अर तीन बीसी तीन बीसी दिना रा महीना कितरा व्है ? 
भगवान जाण | किणने लेखौ आये । पण वे सगछी राता उर्ण जाग ने विताई 
ही | आख्या मे कस ई कोती पडण दियौ। ओ सूतर रौ ढोलियौँ अर ए 
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पडवा रा थेपद्ा इण वात रा साक्षी है। इण तीन वीसी दिना र॑ँ अलावा 
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उमर रा दूजा दिन तो जाणे अकारथ ई गया । है 
रोज दिन उगे अर रात पड़े, रात पड़े अर दिन उगे। यू उमर रा दिन 
ओछा ब्हेता जाए। रोजीना सागई छाती कूटौ--झाड़-बुहारू, पाणी-लूणी, 
पीसणौ-पोवणो, दोवणौ-बिलोबणौं अर धोवणी-धावणो । सरीखी सामीती 
साथणिया मिक्क तो घडी-पलक मन राजी व्है जाए। पण करैई-करैई तो 
वा सू ई उल्टी देण व्है । उण दिन पे'लौ हत्लौतियौ व्हिया वा नाडी पाणी 
भरणने गई तो साथणिया गावण लागी 
सात सहेल्या रो भूलरी ए, पिणिहारी जी ए लो 
गई-गई समद तकाव व्हाला ए जो: 
साता रै ई काजछ टीलिया ए पिणिहारी जी ए लो ** 
एकलडी रे फीका ए नैण, व्हाला ए जो 
साता रे ई पीऊ घर वसे रे पिणिहारी जी ए लो 
एकलडी रे पीऊ परदेश व्हालाए जो 
सन जाणे कीकर ई व्हैग्यौ । मूडी उतरग्यौ अर कठ जाण चैठग्यौ। घरै 
आया ठाम उत्तरावता जेठाणी पूछयौ - बिनणी आज विलखा किया ? 
पण इण विलखापणा रौ कारण हरेक ने किया बतायौ जा सके ? 
आज ई पाणी री बेढा व्हैगी दीसे। काम हाल सगछौई पडथौ है। 
वाटो भरणो हे, विलोवणो करणौ है अर पछे मटकै-मटकी पाणी लावणौ है। 
पण वा उठे जितरी जेज है, पछे तो एक फटकारा री बात है। माल-मोट्यार 
पहु-बुहारडी है, काम रो काई भार ? काम तो करणौ इज चाहिजे । सग- 
छाई काम व्हाला है, चाम व्हाला कठैई कोनी । पण थोड़ी घणौ काम तो 
जेठाणीजी नै ई करणी चाहिजै । पण वे तो डील रै एल ई नी दे। हलके 
ने पाणी ई नी पीए | आखौ दिल नैन्‍्या रै घोडिया खने बैठा रैवे अर उण 
माथे हुक्म चलावता रैवे । भगवान उणरौ ई खोलछौ भर दियोौ होवतौ तो 
किसौक नामी रैचतों । गाम मे उणरै सावे जितरी ई छोरिया परणीजी 
सेगा रै ई खोला मे नैना टावर है। उण इज किणरा काछा तिल चोरिया 
है, उण इज किसा बामण मारिया है सो हाल ताईं उणरौ खोकौ खाली है। 
जेठाणी गीगा ने हालरियौ गावै जद उणरै कानी देख-देख नै कितरौ ग्रुभेज 
सू गाव--. 
हुल रे नैन्या हुल रे 
थू पालणिया में झुलरे : 
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त्् 


रु 


उमर रा दूजा दिन तो जाणे अकारथ ई गया। कप 
रोज दिन उगे अर रात पड़े, रात पड़े अर दिन उगे । यू उमर रा द्विनें 
औछा व्हैता जाए। रोजीना सागैई छाती कूटौ--नझाड़ू-बुहारू, पाणी-लूणी, 
पीसणी-पोवणा, दोवणौ-विलोवणी अर धोवणौ-धावणौ | सरीखी सामीनी 
साथणिया मिक्र तो घडी-पलक मन राजी व्है जाए । पण करैई-करैई तो 
वा सू ई उल्टी देण व्है | उण दिन पे'लौ हकछौतियो व्हिया वा नाडी पाणी 
भरणने गई तो साथणिया गावण लागी 
सात महेल्‍या रो भूलरी ए, पिणिहारी जी एलो * 
गई-गई समद तकाव व्हाला ए जो* * 
साता रै ई काजक टीलिया ए पिणिहारी जी ए लो 
एकलडी रे फीका ए नेण, व्हाला ए जो 
साता रे ई पीऊ घर बसे रै पिणिहारी जी ए लो ** 
एकलडी रे पीऊ परदेश व्हालाए जो * 
सन जाणे कीकर ई न्हैग्यौ । मूडी उतरग्यौ अर कठ जा चैठस्यौ। घरै 
आया ठाम उतरावता जेठाणी पूछयौ - विनणी आज विलखा किया ? 
पण इण विलखापणा रो कारण हरेक ने किया वत्तायी जा सकी ? 
आज ई पाणी री चेढ्ा व्हैगी दीसै। काम हाल सगढौई पडयौ है। 
वाटो भरणो है, बिलोवणौ करणौ है अर पछे मटकै-मटकी पाणी लावणो है। 
पण वा उठे जितरी जेज है, पछे तो एक फटकारा री बात है। माल-मोट्यार 
वहु-वुहारडी है, काम रो काई भार ? काम तो करणौ इज चाहिजे । सग- 
कई कास व्हाला है, चाम व्हाला कठेई कोनी । पण थोडी घणौ काम तो 
जेठाणीजी ने ई करणी चाहिजै । पण वे तो डील रै एल ई नी दे। हलके 
ने पाणी ई नी पीए | आखौ दिन नैन्या रै घोडिया खने बैठा रैवे अर उण 
माथे हुक्म चलावता रैवे । भगवान उणरी ई खोछौ भर दियौ होवतौ तो 
किसौक नामी रैवतौ | गाम मे उणरै सावे जितरी ई छोरिया परणीजी 
सेगा रै ई खोला मे नैना टावर है। उण इज किणरा काछा तिल चोरिया 
है, उण इज किसा बामण मारिया है सो हाल ताईं उगरौ खोकछौ खाली है। 
जेठाणी गीगा ने हालरियौ गावै जद उणरै कानी देख-देख ने कितरौ ग्रुमेज 
सू गावै--- 


जा 


हुल रे नैन्या हुल रे 
थ्‌ पालणिया में झुलरे * 
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बेटी रे बाप जाणै भाठ तेड मेली है। उणरे ई एक नेनौ टाबर व्हैतो-- 
भूरो-भूरो, कवक्कौ-कवछौ, गोछ-मटौछ, रबड रै बबला जिसौ तो किसौक 
नामी रैवती । वा उणने छाती सू चेपने कितरौ खात सू धवाडती । (उणने 
लाग्यौ जाणे उणरै हाचव्ठा री बिटणीया में सिंदुरी कीडिया चाल री है) 
गीगलौ व्हिया भाभीजी रा मरमट गढ्ठ जाबे अर वूजी री मसा पण पूरी 
व्है जाए। नी तो उठ-बैठ ने एक इज' बात-- 
“पैजा रो गीगलौ निजरा देख लू तो मरियाई मुकौतर जाऊ। 
बूजी काई, वूजी रा बेटा ते ई गीगला रो कितरों कोड है। लारली वेहा 
छुट्टी सू रवाने व्हिया जदरी बात है--पुणचौ काठौ पकड लियौ अर बढट्ट 
करती कावढी वदार वाखी । इण उपरात ई हसने बोल्या-- वो रोज गावौ 
जिकी चाकरी बाछौ गीत तौ एकर सुणाय दो नी लाडू । आज तौ म्हूँ 
साचाणी चाकरी माथे वहरि ब्हियौ हू--- 
काढठौडी तो काठछ राज ऊपडी 
काई मोटोडी छाटा सै बरसे मेस 
भवर भल चढजौ राज चाकरी 
काई रैवो तो राधू ए राज लापसी 
काई चढ़ौ तो बाजरियौँ खीच 
भवर भल चढजौ राज चाकरी 
म्हारी आख्या मे पाणी आयग्यौ हो तो ई म्है मुछुक ने कह्यौ-- 
गीत री छेली कडी तो पूरी करता पधारौ--- 
एक टका री ए राज चाकरी 
काई लाख रुपिया री घर री नार 
भवर भल चढजौ राज चाकरी 
उणा बाथ मे लेयने म्हारा आसू पूछ दिया। वोल्या---इतरौ बिलखो 
पडण री काई बात है ? महू अब के बेगी छुट्टी आऊला अर जे कदाच वेगोौ 
नी आय सक्‍यौ तो नवमे महीने तो गीयलौ आय जावेला । 
पण उण वात नै तो बारे महीना होवण आया | कठे गीगलौ अर कठे 
गीगला रा कोडाया उणरा वाप ! 
राजा निसासा नाखती ऊभी व्हैगी | बारे जेठजी सू कोई वात करे 
हो | स्थात जबरू रौ मास्टर दीसै--- 
झगडी अबके जबरी चेत्या, अलेखा चीणी कीडिया रै ज्यू आपणी 
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बेटी रे बाप जाण भाठे तेड मेली है। उणरे ई एक नैनौ टाबर व्हैतो-- 
भूरो-भूरो, कवक्ौ-कवछौ, गोछ-मटौछ, रबड रै बबला जिसौ तो किसौक 
नांमी रैवती | वा उणने छाती सू चेपने कितरौ खात सू धवाडती । (उणने 
लाग्यौ जाण उणरै हाचव्ठा री बिटणीया मे सिंदूरी कीडिया चाल री है) 
गीगलौ व्हिया भाभीजी रा मरमट गढ जावे अर वूजी री मसा पण पूरी 
व्है जाए। नी तो उठ-बैठ ने एक इज' बात--- 
5पैजा रो गीगलौ निजरा देख लू तो मरियाई मुकौतर जाऊ | 
वूजी काई, वूजी रा बेटा ने ई गीगला रौ कितरौ कोड है। लारली वेढ्ा 
छुट्टी सू रवाने व्हिया जदरी बात है--प्रुणचौ काठौ पकड लियौ अर बट्ठ 
करती कावढछी वदार वाखी | इण उपरात ई हसने बोल्या-- वो रोज गावौ 
जिकी चाकरी बाछ्यौं गीत तौ एकर सुणाय दो नी लाडू । आज तौ म्हूँ 
साचाणी चाकरी माथे वहरि व्हियौ हु-- 
काछोडी तो काठकछ राज ऊपडी 
काई मोटोडी छाटा रौ बरसे मेस 
भवर भल चढजौ राज चाकरी*- 
काई रैवो तो राघू ए राज लापसी 
काई चढो तो बाजरियों खीच 
भवर भल चढजौ राज **“चाकरी"*'* 
म्हारी आख्या मे पाणी आयग्यौ हो तो ई म्है मुछक ने कह्यौ--- 
गीत री छेली कडी तो पूरी करता पधारौ--- 
एक ठका री. ए राज : चाकरी 
काई लाख रुपिया री घर री तार 
भवर भल चढजौ राज. चाकरी * 
उणा बाथ मे लेयने म्हारा आसू पूछ दिया। वोल्या--इतरौ विलखो 
पडण री काई बात है ? महू अब के वेगौ छुट्टी आऊला अर जे कदाच बेगो 
नी आय सकक्‍यौ तो नवमे महीने तो गीयलौ आय जावेला । 
पण उण वात नै वो बारे महीना होवण आया । कठे गीगलौ अर कठै 
गीगला रा कोडाया उणरा वाप | 
राजा निसासा नाखती ऊभी व्हैगी | वार जेठजी सू कोई वात करे 
हो | स्थात जबरू रौ मास्टर दीसै--- 
झगडी अबकी जवरौ चेत्यौ, अलेखा चीणी कीडिया रै ज्यू आपणी 
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कांकड माथे चढने आयाझ्ल| जहर्बककीस हिल्मत' अर वादरी सू वारे 
मुकावला मे अडियौडा है। वे दुस्मिया ने काट ने नाख देला । 

राजा रे नस-नस में जाणें विजत्शी खिवण लागी। हाथा रा बूकिया 
जाणँ फाटण लाग्या । वा आगण जायते विलोवणी करण लागी--झरड 
““मरड | फरड मरड | झगडौ अबके जवरौ चेत्यौ--झरड* *मरड | 

काकड मार्थ दुस्मी ऊभौ--झरड 'मरबड ! हरामिया ने काट नाखौ- 
झरड 'मरड ! जोर री झाट लागी' सो काठा-काठा दही रौ लूँदौ गोछी 
रे वारै आय पडचौ थच्च करती । 

-यू करे काई है विनणी ! झाट थोडी धीरे दे। का तो गोढछी फोड 
त्ताखैला अर का नेतरों तोड नाखैला । रसोडा में वैठया बृूजी बोल्या । 

झरड' मरड ! 

राजा थोडी धीमी पडगी। वा सोचण लागी--उणने ई मोरचा माथे 
भेज देतो किसोक नामी काम बणे । वा हरदम वारे साग री सागर रैवेला । 
दुसमण जे सनमुख आय जावे तो नी बदुक री काम है अर नी कारतूस रौ। 
उणने आपरा हाथा रै गाढ माथे भरोसी है । दो टणका मोटयारा री 
गावडा उणरा पजो मे झिल जावे तोवाटे ई नी करण दे । मसक्त ने नाख 
दे। अर तीजी आवे तो फगत एक लात रौ काम हे। उठने जे पाणी ई 
मागले तौ फिट कही जौ। मोट्यार मोरचा मार्य जाय सके तो लुगाया 
क्यू नी जाय सके ? वा उणा सू किण बात मे कम है ? जे एकली सैकड, 
दुस्मिया ने नी रमदोछ दू तो म्हारी मा महतो धके लेय ने नी धवाडी हे। 
मगदूर ने भाग है। मूडी भूडो वापडा चीणिया री जो काकड री मायली' 
कानी ई प्र देय दे । पग्र कलम नी कर नाख्‌ हराम खोरा रा | 

झरड'*“'मरड | 

एक जोर री झाट लागी अर तडद करतौ नेतरौ तूटने आघो पडयौ 
अर गुडल समेत दुजी टुकडी हाथ में इज रैयग्यी । 

“थारै आज व्हियौ काई हे वेटी री बाप ? यू घर रे लारै क्यू उतरी 
है वडी मिनख ? विछोवणो गाछ ने धूडधाणी कर दियो अर नेतरी तोडने 
पोखाकौ कर नाख्या । काम नी करणोौ व्है तो ना क्यू नी देय दे । 

--वृजी अवर्क जोर सू किडकिया । 

--धणाई बिलौवणा किया थे वापडिया--बाप रे घरे करैई देख्यो 
व्है जरे करेक । जाओ पधारी अबे पाणी भर दो । पण मठकी रो थोडौ 
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कांकड माथे चढने आयाएही|। अहओक्षकीम हिम्मते अर वादरी सू वार 
मुकाबला में अडियौडा है। वे दुस्मिया ने काट ने नाख देला । 

राजा रे नस-तलस से जाणँ विजछी खिवण लागी। हाथा रा बूकिया 

जाण फाटण लाग्या । वा आगण जायती विलोवणौं करण लागी--झ्नरड 
“सरड | भरड 'मरड | झगडौ अबके जबरी चेत्यौ--झरड** मरड ! 
काकड मार्थ दुस्‍स्मी ऊभौ--झरड ' मर्‌ड ! हरामिया ने काट नाखौ- 
झरड -'मरड ! जोर री झाठ लागी सो काठा-काठा दही री लूँदी गोढछी 
रे बारे आय पडचौ थच्च करतौ । 

--यू करे काई है विनणी ! झाट थोडी धीरे दे। का तो गोछी फोड 
नाखैला अर का नेतरी तोड नाखला । रसोडा मे बैठया वृजी बोल्या । 

झरड*' म्रद्ध ! 

राजा थोडी धीमी पडगी। वा सोचण लागी--उणने ई मोरचा माथे 
भेज दे तो किसोक तामी काम बणे । वा हरदम वारे सागे री साग रैवेला । 
दुसमण जे सनमुख आय जावे तो नी बढूक री काम है अर नी कारतूस रौ। 
उणने आपरा हाथा रै गाढ साथे भरोसी है । दो टणका मोट्यारा री 
गावडा उणरा पजो से झिल जावे तो वाटे ई नी करण दे । मसक ने नाख 
दे। अर तीजी आवे तो फगत एक लात 'ौ काम है। उठने जे पाणी ई 
सागले तो फिट कही जौ । मोट्यार मोरचा माथे जाय सकी तौ लुगाया 
क्यू नी जाय सके ? वा उणा सू किण बात में कम है ? जे एकली सैकड, 
दुस्मिया ने नी रमदोक् दू तो म्हारी मा म्हनो धक लेय ने नी धवाडी है। 
मगदूर ते भाग है। मूडी भूडो वापडा चीणिया रो जो काकड री मायली 
कानी ई प्र देय दे । पर कलम ती कर नाखू हराम खोरा रा [ 

झरड “मरड | 

एक जोर री झाट लागी अर तडद करतो नेतरो तूटने आधो पडयौ 
अर गुडल समेत दूजी टुकडी हाथ मे इज रैयर्यो । 

-“:थारे आज व्हियौ काई है वेटी री वाप ? यू घर रे लारै क्यू उतरी 
है वडी मिनख ? बिल्योवणों गाछ ने धूडधाणी कर दियो अर नेतरौ तोडसे 
पोखाकछौ कर नाख्यौं । काम नी करणो व्है तो ना क्यू नी देय दे । 

-“वूंजी अवर्क जोर सू किडकिया | 

--धणाई बिलौवणा किया थे वापडिया--बाप रे घरे करैई देख्यौ 
व्है जरे करेक । जाओ पधारी थबे पाणी भर दो । पण मठकी रो थोडौ 
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ध्यान राख जै। आज जीव थारीौ ठाये नी है। 

राजा ठाम लेयने नाडी कानी वहीर व्हीं तो दिन खासौ चढग्यौ हो । 
गाम री गौमाकछ उछेरण री वेका व्हैगी ही पण ग्वाक्कलियों हाल गाया ने 
घेर ने ऊभौ हो । कारण दो एक काटीडा रे नाय। घालणी ही ! इण वास्ते 
खासा मिनख भे्ठा व्हियौडा ऊभा हा। कवछा सूतर री सतमी नाथा 
ने छेडा माथै मोर प/खा री तीखी तुगिया सृ बाधने त्यार कर राखी ही। 
पण करारा थट्ट व्हियौडा अर ऊदम चडियौडा काटीडा ने पकडणौ घणौ 
अबखौ काम हो ! सिघ रा बच्चा व्है जिसा, तालू-माचू करता, हाण-फाण 
व्हियौडा काटीडा का च्यार-पाच मोट्य।रा नौ पटक न॑ रगदोक चुक्या 
हा । इण वास्ते आज वा नपूरा जाबता सू खरवा नाखन पटकण री 
तजवीज ही । 

गोर मे हा-हू मच्यौडी ही । एक काती मोटयार लाठिया मे मजबूत 
गाछा घाल ने घेरी दिया ऊभा हा तो दूजे कानी डाफा-चूक व्हियौडा 
काटीडा कान ऊचा किया अठी-उठी देखें हा । अठीने तो राजा ठाम भरने 
पाछी आई अर उठीने डावियाछ काटीडा रै गाछौ पडियौ। काटीडौ 
चीतरा री गढ्ठाई फुरणा बजावतौ साम्ही काटकियौ । 

परतख काछ न॑ साम्ही आवतौ देखना मोट्यार तो पड भाग्या पण 
राजा लपेटा में आयगी । उणनों एकदम यू लखायोौ, जाण वा मोरचा माथे 
ऊभी है अर सनमुख दुसमण काटकियौडौ आवबे है। एक छिन मे वा मठकी 
एक कानी उछाछ ने काटीडा सू जाय भिडी। गब्ब करता काटीडा रा 
दोन्‍्यू कान उणरे पजा मे फिलग्या। अर झिल्या तो पछे इसा शिल्या के 
जाण सडासी में साप । काटीडे घणाई फूफाडा किया, घणौई आफल्ठियौ 
पण राम भजौ नी छूटे काई जीव छेवट थाक ने पोठा करण लाग्यौ थच्च- 
थच्च | 

राजा हाकौ कियौ--म्हारँ ओरणा रौ पल्‍लौ तो थोडीौ म्हारै माथा 
पर नाख दो रे ना जोगा! मूछाछ्छा ब्हैने एक मामूली टोगडिया सू डरने 
भाग ग्या । फिट रै नादारा थाने ! अबै थारा बाप रै नाथ धालणी न्है तो 
घालौ क्यूँ नी आघी । म्हारै हाथा मे झिल्योडो ओतो टे ई नी कर सकैला ! 
इतरौ सुणता इज तो मोट्यार नीचा माथा किया अर वरडियौडा आया भर 
एफ छिन में ऊभा काटीडा रे इज नाथ घाल दी । 

उण दिन सू राजा रे करार री चरचा गाम में तो काई पण पूरा 
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ध्यान राख जै। आज जीव थारौ ठाये नी है। 

राजा ठाम लेयने नाडी कानी वहीर व्ही तो दिन खासो चढग्यौ हो । 
गाम री गौमाकछ उछेरण री वेढा व्हैगी ही पण ग्वाव्ठियों हाल गाया ने 
घेर ने ऊभौ हो। कारण दो एक काटीडा रे नाया। घालणी ही । इण वास्तै 
खासा मिनख भे्ठा व्हियौडा ऊभा हा । कवढ्ठा सूतर री स तमी नाथा 
ने छेडा माथै मोर प।खा री तीखी तुगिया सृ बाधने त्यार कर राखी ही। 
पण करारा थट्ट व्हियौडा अर ऊदम चडियौडा काटीडा ने पकडणों घणी 
अबखौ काम हो । सिघ रा बच्चा व्है जिसा, तालू-माचू करता, हाण-फाण 
व्हियौडा काटीडा का च्यार-पाच मोट्यॉारा न॑ पटक नी रगदोछ चुक्या 
हा । इण वास्ते आज वा नपूरा जाबता सू खरवा नाखन पठकण री 
तजवीज ही । 

गोर में हा-ह मच्यौडी ही । एक काती मोटयार लाठिया में मजबूत 
गाछा घाल ने घेरो दिया ऊभा हा तो दूजे कानी डाफा-चूक व्हियौडा 
काटीडा कान ऊचा किया अठी-उठी देखें हा) अठीन तो राजा ठाम भरन 
पाछी आई अर उठीने डावियाक् काटीडा रै गाछौ पडियौ। काटीडौ 
चीतरा री गढाई फुरणा बजावतौ साम्ही काटकियौ । 

परतख काह न॑ साम्ही आवतौ देखनोी मोट्यार तो पड भाग्या पण 
राजा लपेटा मे आयगी । उणनौ एकदम यू लखायौ, जाणे वा मोरचा माथे 
ऊभी है अर सनमुख दुसमण काटकियौडौ आवे है। एक छिन मे वा मठकी 
एक कानी उछाछ्ठ नौ काटीडा सू जाय भिडी। गब्ब करता काटीडा रा 
दोन्‍्यू कान उणरै पजा मे भझिलग्या। अर जझिल्या तो पछे इसा झिल्या के 
जाणै सडासी मे साप | काटीडे घणाई फूफाडा किया, घणौई आफल्ठियो 
पण राम भजौ नी छूटे काई जीव | छेवट थाक ने पोठा करण लाग्यौ थच्च- 
थच्च | 

राजा हाकौ कियौ--म्हारै ओरणा 'रौ पलल्‍लौ तो थोडौ म्हारै माथा 
पर नाख दो रे ना जोगा! मूछाछ्ठा व्हैनै एक मामूली टोगडिया सू डरने 
भाग ग्या । फिट रै तादारा थाने | अबै थारा बाप रै नाथ घालणी न्है तो 
घालौ क्यूँ नी आघी । म्हारै हाथा मे झिल्यौडो ओतो टे ई नी कर सकेला ! 
इतरौ सुणता इज तो मोट्यार नीचा माथा किया अर वडियौडा आया अर 
एफ छिन में ऊभा काटीडा रे इज नाथ घाल दी । 

उण दिन सू राजा रे करार री चरचा गाम में तो काई पण पूरा 
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चोखका मे होवण लागी। बात सुणी जिकोई थुथकौ नाखण लागौ। साथीडां 
तेजा नो कागद लिख्यौ तो उगने ई ए समाचार लिख्या | मुल्क री उतरादी 
काकड माथे, गोडा-गोडा लग बरफ में ऊभे, उणे ओ कागद पढयौ तो 
उणरी छाती फूलीजगी । वो सोचण लागौ-राजा फूल जिसी कोमछ अर 
वज्जर जिसी कठोर, चाद जिसी फूटरी अर चडिका-सी विकराक्ो । अठै 
उणरे सागे वा ई बदूक लिया ऊभी ब्हेती तो किसौक नामी रैवतौ। इतर 
तो उतराद मे काई खुडकौ व्हियो, उण एक हाथ सू दूरवीण निजरा आगे 
लगाय ने दूजे हाथ सू बदूक काठी पकडली । 


चौखब्ा मे होवण लागी। बात सुणी जिकोई थुथकौ नाखण लागौ। साथौडां 
तेजा ने कागद लिख्यौ तो उणने ई ए समाचार लिख्या । मुल्क री उतरादी 
काकड माथे, गोडा-गोडा लग बरफ में ऊभ, उण ओ कागद पढयौ तो 
उणरी छाती फूलीजगी । वो सोचण लागौ-राजा फूल जिसी कोमक अर 
वज्जर जिसी कठोर, चाद जिसी फूटरी अर चडिका-सी विकराक् । अठै 
उणरे सागे वा ई बदूक लिया ऊभी व्हैती तो किसौक नामी रैवतौ। इतरै 
तो उतराद में काई खुडकौ व्हियो, उणे एक हाथ सू दूरबीण निजरा आगे 
लगाय ने दू्ज हाथ सू बदूक काठी पकड़ली । 





उडीक 


यू रामगढ बीसू बार आयौ गयौ हू पण अबकाछ्य उठ जावणों घणौ 
आ झौ लाग्यौ । मन जाणँ कियाई होवण लाग्यौं। पे! ली जद कदेई राम- 
गढ जावण रौ मौकौ मित्ठतौ, मन मे घणी हुस रैवती, च्यार दिना पेलीज 
एक अणबोलणी खुसी मन में भरीज जावती अर मन हर वखत भरथौ- 
रैवतौ । मोटर में बैठतौ जरै तो मोटर री चाल रै सागे वा खुसी पण तर- 
तर वधतीज जावती अर मोटर रा हच्चीडा रै सागे उणमे पण उछाढ्वा 
आवता रैवता। 

पण आजकी हालत सफा उल्टी ही। गाडी सू उतरने मोटर कानी 
रवानौ व्हियौ तौ पग इसा भारी लाग्या जाणे मण-मणवजन बध्यो न्‍्है । 
उदास मन सू वानौ कियाई ठिरड्तौ-ठिग्डतौ मोटर मे आयन बैठबों तो 
बैठतापाण एक जोर रा हचीडा सागे वा स्टार्ट व्हैगी । जाणे उगन वैम हो 
कै म्हू आछाणी नी कर दू अर पाछौ रवान॑ नी व्हैं जाऊ। 

काचा मारग पर धूड रा गोट उठता रहा अर हच्चीडा र॑ सागे 
न॑ ना-तै ना गाम लार छूटता रहया । अबे तर-तर रामगढ दूकडो आवण 
लाग्यौ । पे! ली पनजी चव्हाण रौ बेरौ आवैला अर पछे अरणा वाल्ौ 
सेरियौ | लाबा सेरिया रे दोन, कानी कोरा अरणा इज अरणा। सेरिया 
बारौँ निकलता ई तो रामगढ़ रा झाडका दीखण लाग जाएला अर पछे 
तो पूगता एक चिलम भरे जितरी जेज लागैला। मोटर ऊभी रबी उठे 
खासी भीड व्हैला | कोई रे मोटर में बैठने आगे जावणोौ व्हैला तो कोई 
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उडीक 


यू रामगढ़ बीसू बार आयौ गयौ हु पण अबकात्ो उठे जावणों घणौ 
आ झौ लाग्यौ । मन जाण कियाई होवण लाग्यौं। पे' ली जद कदैई राम- 
गढ जावण रौ मौकौ मित्तौ, सन मे घणी हुस रैवती, च्यार दिना पेलीज 
एक अणबोलणी खुसी मन में भरीज जावती अर मत हर वखत भरचौ- 
रैवतौ । मोटर मे बैठतौ जरे तो मोटर री चाल रै सागे वा खुसी पण तर- 
तर वधतीज जावती अर मोटर रा हन्चीडा रे सागे उणमे पण उछाक्ा 
आवता रैवता। 

पण आजकी हालत सफा उल्टी ही । गाडी सू उतरनो मोटर कानी 
रवानो व्हियौ तीौ पग इसा भारी लाग्या जाणे मण-मणवजन बध्यौ ब्है । 
उदास सन सू वानौ कियाई ठिरडतौ-ठिरडतौ मोटर मे आयनी बेठयों तो 
बैठतापाण एक जोर रा हचीडा सागै वा स्टार्ट व्हैगी । जाणे उणन वैम हो 
के म्हू आछाणौ नी कर दू अर पाछौ रवान॑ नी व्है जाऊ। 

काचा मारग पर धूड रा गोट उठता रहा अर हच्चीडा र॑ सागे 
नौना-त ता गाम लारे छूटता रहचा। अब तर-तर रामगढ दूकडो आवण 
लाग्यौ | पे” ली पचजी चव्हाण रौ बेरो आवेला अर पछे अरणा वालछौ 
सेरियौ। लाबा सेरिया रे दोन कानी कोरा अरणा इज अरणा। सेरिया 
बारौ निकलता ई तो रामगढ़ रा झाडका दीखण लाग जाएला अर पछे 
तो पूगता एक चिलम भरे जितरी जेज लागैला। मोटर ऊभी र॑वे उठे 
खासी भीड व्हैला | कोई रे मोटर में बैठने आगे जावणों ब्हैला तो कोई 
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कल आना 


किणा रे ई साम्ही आयी व्हेला । पाछली साल महू आयौ जद धापू अर 
किसन्‌, दोन्यू वैन-भाई म्हारं साम्हा आया हा। किसन तो म्ह॒नो देखता 
पाण ताछिया वजाय-बजाय ने नाचण लागग्यौं हो--मामौसा आया रे 
मामौसा आया  * “अर धापु तो पकड धावक्तियौंहाथ में अर दडी 
छट घरा दोडगी ही--बाई नौ बधाई देवण नौ के उणरौ वीरोौ 
आयग्यी है । 

खंद्दोड * सद्दीड हब्वीड हव्वीड ! मोटर रा छाजला भे मिनखा 
रा छोटा मोटा दांणा उछछ-उछक ने नीचा पडता हा। जितरे तो एक जोर 
रो हच्चीडी लाग्यो अर म्हारी फ्रेर टटी। रामगढ़ आयग्यौ हो। मोटर 
ठमता इ तोग-बाग चढण उतरण लाग्या। म्हू ई नीचै उत्तरियौं अर बेग 
उठायने रवानें व्हियौ। भीड सू वारँ निकछ॒यौ तौ धडा माथे ऊभा एक 
टावर माथे निजर पडी । मन से वैम व्हियो-किसनू तो नी हे कठैई ? ना- 
ना, ओ किसनू्‌ हरगिज नी व्हे सके । वाल विखरचौडा, हाथा-पगा पर मेल 
रा घारडा जम्यौडा, अर सरीर पर फगत एक मैली सीक कुडतिया । मूडा 
में हाथ री अगूठौ घाल्या वो खरी मीट सू मोटर कानी देखै हो। म्हू थोडौ 
नेंडी गयौ। अरे ! ओ तो सागैई किसनू इज दीसे । म्हारै अचूभा रौ तो 
ठिकाणौई नी रहचा । म्हें उणने वीरैसीक वतछायौ--किसनू ? पण उण 
ध्यान इज नी दियौ। वो तो अगूठी चूसतौ, आख्या फाड-फाड ने मोटर 
काती देखे हो । 

म्हे फेल जोर सू कहयोौ. भाणू ! अबके उण म्हारे कानी देख्यो। 
मोटी-मोटी आखझ्या, सफेद-सर्फद कोया में नैनी-नैनी कीकिया, गाला माथे 
आसूवा रा टेरा सूखौडा । छिन भर तो वो देखतौ इज रहयौ। पछे एक 
दस मुछक ने वोल्यौ-मामौसा ये आयग्या । म्हू तो रोज थार साम्हा मोटर 
भाये आवबू । 

“-जर इज तो म्हू थने मिक्रण ने आयौ हू भाणू ! 

“पण म्हारी बाई कठे मामौसा ? भाई सा तो रोज कैवे के अबै 
उणने सफाखाना सू छुट्टी सिछ जाएला अर थार मामोसा उणने लेयने 
आवैला। वो अठी-उठी देखने विलखौ पडग्यौ अर म्हने जवाब देवणौ 
भारी पडस्यो । महू अबै उण भोक्ता कमेडा नै काई जवाव देवतौ | उणरा 
विस्वास नै किया खडत करतौ । जिण उम्मेद री डोर माथै वो जीवे हो 
उणने किया तोडतौ। जिण वरत रै सहारे वो बेरा में उतरियोडौ हो, 
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किणा र ई साम्ही आयो व्हैला । पाछली साल महू आयौ जद धापू अर 
किसन, दोन्‍्यू बैल-भाई म्हारें साम्हा आया हा। किसन्‌ तो म्ह॒न देखता 
पाण ताछियां बजाय-वजाय ने नाचण लागग्यी हो--मामौसा आया रे * 
भामौसा आया | * अर घाधू तो पकड धावक्तियोँ हाथ मे अर दडी 
छठ घरा दौडगी ही--बाई नौ बधाई देवण नौ के उणसी वीरो 
आयश्यी है । 
खद्दौेड "'खद्दीड' हब्वीड' हृब्बीड ! मोटर रा छाजला मे मिनखा 
रा छोटा मोठा दाँणा उछकू-उछछ ने नीचा पडता हा । जितरै तो एक जोर 
रो हच्चीडी लाग्या भर म्हारी फ्लेर टूटी। रामगढ़ भायग्या हो | मोटर 
ठम्ता इ लोग-बाग चढण उत्तरण लाग्या। महू ई नीचे उत्तरियों अर बेग 
उठायने रवाने व्हियौ। भीड सू बारे निकछचौ तौ धडा मार्थ ऊभा एक 
टावर मार्थ निजर पडी । मन मे वैम वहयौ-किसनू तो नी हें कठैई ? ना- 
ना, ओ किसनू हरगिज नी व्है सक॑ । वाल विखरचौडा, हाथा-पगा पर मेल 
रा घारडा जम्यौडा, अर सरीर पर फगत एक मैली सीक कुडतियी । मूडा 
में हाथ री अगूठी घाल्या वो खरी मीट सू मोटर कानी देखे हो । म्हू थोडौ 
नंडी गयो। भरे | ओ तो सागई किसनू इज दीसे । म्हारै अचूभा रौतो 
ठिकाणीई नी रहचौ । म्है उणने धीरैसीक वतकायौ--किसन्‌ ? पण उण 
ध्यान इज नी दियौ। वो तो अगूठी चूसतौ, आख्या फाड-फाड ने मोटर 
कानी देखे हो । 
से फेर जोर यू कहयौं. भाणू | अबके उण म्हारै कानी देख्यो। 
मोटी-मोटी आख्या, सफेद-सर्फंद कोया मे नैनी-सेसी कीकिया, गाला माथे 
आासूवा रा टेरा सूखौडा | छिन भर तो वो देखती इज रहयौ। पछे एक 
दस मुछ॒क ने वोल्यौ-मामौसा थे आयस्या । म्हू तो रोज थारै साम्हा मोटर 
माथे आबू । 
““जरे इज तो महू थने मिकण से आयी हू भाषू 
“5पण म्हारी वाई कठे मामौसा ? भाई सा तो रोज कौैबे के अबे 
उणने सफाखाना सू छुट्टी मिछ जाएला अर थारे मामोसा उणने लेयने 
आवेला। वो अठी-उठी देखने विलखौ पडम्यौ अर म्हनँ जवाब देवणी 
भारी पडस्यो । म्हू अब उण भोका कमेडा ने काई जवाब देवती | उगरा 
विस्वास ने किया खडत करती । जिण उम्मेद री डोर मा वो जीव हो 
उणने किया तोडतो। जिण वरत रै सहारे वोवेरा में उत्रियोडौ हो, 


उडीक १७ 


उणने किया वाढती । म्हें थोडो सभक्त न कहचौ --- 

थाई हाल मादी हे भाई, वा सफा ठीक नी व्हे जितरें उणने सफा- 
खाना सू छुट्टी मित्ठे कोनी । म्हें उणने गोदी मे ऊचाय लियौ। 

-कदे छूट्टी मिछैला ? थे सेग कूडा वोलो हो, म्हने चिगावो । 

वो आती आयमने रोवण लागग्यी । म्हू उणने छाती रै चेप ने बुचकारण 
लागग्यो तो हुचके भरीजग्यी । म्हे नीठ पोटाय-पुट्य ने छानो राखियौ । 

ऊदेख थू तो समझणौ है नी भाणू ! वाई कितरा दिन घर मादी 
पड़ी री, अबै दवा नी करा तो सावत्ठ कीकर व्हे बता ? ठीक उ्हैताई महू 
उणने लेय ने आवृूला | ए देख थार वास्तै उणे थैली भरत रमकडा भेज्या 
है अर केवायौ है के इणा मे स्‌ धापू ने एक ई मत दीजै । 

अब जावतोौ उणने थोडी थावस बाधों । वो आख्या पूछता 
वोल्यौ -- 

म्हने ई वाई खने ले चालौ नी मामोसा | म्हू उणने कोई दुख नी 
दूला । वाई विना म्हने काई चोखौ नी लागे । अर म्हने भाईसा लडे अर 
धापूडी राड म्हने रोज कूटे । वाई तो म्हार हाथ ई नी लगावती । 

-“-थू नानीजी खने चालेला किसनू ? वे थारो घणो लाड राखैला 
अर उठे थने कोई नी कूटैला । 

म्हारी वात उणन जची को नी । थोडी ताह्ठ वो ठंर न वो बोल्यौ--- 

- म्हारे तो वाई खने जावणो है, नानीजी सने नी जञावणौ | पछ 
म्हारी हाथ पकडने फेर बोल्यी -- 

--मामीसा छोरा म्हने कवे के थारी बाई तो मरगी ' मन में एक 
धवकी सौ लाग्यो, तो ई म्हेँ कहयौ-- 

--सफा कूड बोले नकटा, वे थने यू ई चिडावे । घरा आयमन म्हे उणने 
नीचौ आगर्ण उतार दियो । पण है राम | इण घर री आ हालत ! कढें 
तो वो बुहारियौ-झाडियी, नीपियौ-गूपियों देवता रमें जिसो कुपली ऋ्हे 
जिसी घर अर कठे जो भूत खानी । ठौड-ठौठ कचरा रा टिगढा, आगणा 
रा नीवडा हेटे वीटा रा थोकडा,ऐठबाडा वासण,उघाडी पणेरी अर भरणाट 
करती मासिया | सगत्ठा घर मार्थ एक अजाणी उदासी, एक अणवोली 
छिया । 


मँ धायू ने हाको कियो तो वा पाटीस रा घट सू दौटी आई। पण 
सर्दर्ट का ज्यू आयने पगा मे बाय नी घाली। दस बरस री छोरी ८ मटीना 
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उणने किया वाढती । म्हैं थोडो सभक्ठ ने कहयौ-- 
>-वाई हाल मादी हे भाई, वा सफा ठीक नी व्है जितरै उणने सफा- 
खाना सू छुट्टी मिल्ठे कोनी । म्है उणने गोदी मे ऊचाय लियौ | 

--कदे छुट्टी मिल्लैला ? थे सेग कूडा बोलो हो, म्हने चियावी। 

वो आती आयमने रोवण लागग्यौ । म्हू उणने छाती रै चेष ने बुचकारण 
लागग्यौं तो हूचक भरीजग्यी । म्हे नीठ पोटाय-पुटूय ने छानी राखियौ । 

देख थू तो समझणौ है नी भाणू |! वाई कितरा दिन घरे मादी 
पड़ी री, अबे दवा नी करावे तो सावक कीकर ब्हे बता ” ठीक उहैताई म्हू 
उणने लेय ने आवूला। ए देख थार वास्ते उणण थैली भरत रमकडा भेज्या 
है श्र केवायौ है के इणा में सू धापू ने एक ई मत दीजैे । 

अब जावतोा उणने थोडी थावस वाधौं । वो आड्या पूछता 
वोल्यौ --- 

मह॒ने ई वाई खने ले चालौ नी मामोसा ! म्हू उणने कोई दुख नी 
दूला । वाई विना म्हने काई चोखौ नी लागे । अठ म्हने भाईसा लडे अर 
धापूडी राड म्ह॒ने रोज कूटे । बाई तो म्हारँ हाथ ई नी लगावती । 

--थू नानीजी खर्ने चालेला किसनू ? वे थारी घणी लाड राखेला 
अर उठे थे कोई नी कूटैला । 

म्हारी वात उणन जची को नी । थोडी ताक वो ठर न वो बोल्यौ-- 

--म्हारै तो वाई खने जावणी हैं, नानीजी से नी जावणी | पर्छ 
म्हारी हाथ पकडने फेर वोल्यी -- 

--मामौसा छोरा म्हने कब के थारी बाई तो मरगी ' मन में एक 
धवकी सौ लाग्यो, तो ई म्हे कहयौ-- 

--सफा कूड बोले नकटा, वे थने यू ई चिडावै । घरा आयने म्हैं उणरन 
नीचौ आगण उतार दियी । पण हे राम | इण घर री आा हालत | करे 
तो वो बुहारियौ-झ्लाडियी, नीपियौ-गूपियौँ देवता रमें जिसो कुपली ऋूहे 
जिसी घर अर कठ ओो भूत खानी | ठौड-ठौद कचरा रा टिगढा, आगणा 
रा नींवडा हेटे वीटा रा थोकडा,ऐंठवाढा वासण, उघाडी पणेरीअर भरणाट 
करती माखिया | सगव्ठा घर माथे एक अजाणी उदासी, एक अणवोली 
छिया । 

मै धायू ने हाकौ कियो तो वा पादोस रा घद 


सृ दौटी आई! पण 
सदर का ज्यू आयरन पया मे वाथ नी घाली। दस बरस री छोर 


मटीना 
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में इज जाण डोकरी व्हैगी ही। सूखौडो मूडौो, मेला-संता गाभा, माथीं 
जाणै सूगणिया रौ माकौ। म्ह माथे हाथ फैरियो ता वा छिवरा-छित रा 
रोवण लागी। नीठ बोली राखी । 

हाथो हाथ घर री सफाई करने नीवडा री छिया मे माचा मार्थ बैठी 
तो मन जाणै कियाई उहेग्यो । घर रा खूणा-खूणा सू बाई री याद जुटियोदो 
ही। यू लाग्यो ज़ाणं वाईरस़ोड़ा में बेठी रसतोईबपे!य/छीहै अर अवार रहर्त 
बुर लेला जाणवा वाडी मे, १ गम खह री ह अर अवार किसलू 
गिलास लावण है; ञ्ली, लिया में बंठी ध्वरटी फेर री' 
हैं अर अबार वीरो गावणाो सरू कर देला । 

महने वीरो सुणण रो अर बाई ने वीरी गावण रौ कितरी को द्वो, 
जिणरी कोई पार नी । म्हु आवतौ जितरी वार लारे प८ जावतो--बाई 
एकर तौ वीरो सुणाय दे ! अर वा झीणा कठ स्‌ सकू कर देवती | आज 
ईं इण अत्स दो पार री पो'र में यू लाग्यी जाणे वा साम्हा बठी वीरी गाय 


रत है-- 
वागा में वाज्या जगी ढोल 
सहरा में बाजी सहनाईजी 
आयी म्हारी जामणजायी वीर 
बूचड तो त्यायी रेसमीजी 


में इज जार्ण डोकरी व्हैगी ही। सूखौडो मूडी, मैला-मैला गाभा, मापी 
जाण सूगणिया रौ माक्तौ। महं मार्थ हाथ फरियो ता वा छिवरा-छिबर रा 
रोवण लागी | चीठ बोली राखी । 
हाथो हाथ घर री सफाई करने नीवडा री छिया में माचा मार्भ बैठयौ 
तो मत जाणै कियाई उ्हेग्यौ । घर रा खूणा-खूणा सू बाई री याद जुटियोद्ी 
ही। यू लाग्यो जा वाध्यसोड़ा में बढ़ी रफ्ोई(ब[[थ है अर जवार गहने 
बुछ्चु्॒ लेला- जि वा पवार मे, री है अर अधार किरानू में 
गिलास लावण 9... लिया में बैठी खरदी फीर री 
है अर अबार वीरी गावणी सरू कर देला । 
महने वीरी सुणण रो अर वाई ने वीरी गावण री कितरी कीट हो, 
जिणरौ कोई पार नी । महू आवतौ जितरी वार लारे पर जावती--बा् 
एकर तौ वीरौ सुणाय दे | अर वा झीणा कठ सू सक्ष कर दवती | आज 
ई इण अछस दो पार री पो'र मे यू लाग्यी जाए वा साम्हा बैठी वीरी गाय 
री है-- 
बागा में वाज्या जगी ढोल 
सहरा में वाजी सहनाईजी 
बारयी म्हारी जामणजाबी वीर 
«- चूदद तो त्यायी रेसमीजी 


मेलू तो छाव भरीज 
तोलू ती वोडा तीसजी 
ओड तो द्वीता खिदमाछ 
धलतल तो हाथ यचासदतरी 











वाई ? तो वोली--काई ती रे वीरा, मन जाणे यू ई किया ई व्हैग्यों। 
सोच्यौ थू रोज वीरोी गवाव पण कुण जाण, सागण काम पडसी जद महू 
रैस्यू के नी ? 

--थू इसो ख़राब सौचे ईज क्यू ? म्है कहयौ। 

+यू ई है भाई, इण काची काया रौ काई 

भरोसौ, आज है अर काल नी । दूजी जिणने जिण 

चीज री हु स घणी व्है, वा पूरी नी व्हिया करे । 

गढ्ठा मे काटा-सा अ्रटकण लाग्या अर नीवडा मार्थ डोड कागला 
वोलण लाग्या-क्रा क्रा क्रा! किसमू कठीगयौ ? रसोडा मे धापू एकली 
बैठी साग वनारती ही, उणने पूछयौ तो जाण पडी के खनला कमरा मे सूती 
व्हैला । जाय ने देख्याँ तो आगणा माथै फाटा-तूटा गाभा बिछायने सूतो 
हो अर बाथ में एक ओरणौ भरचौडौ हो। म्हू खासी ताक ऊभौ-ऊभौ 
उणरा भोकछ्ा-ढाका चेहरा ने देखतौ रहयौ। वो रंय-रैयने आपरा नेना- 
नैना होठो ने भेव्ता करने ऊघ मे ईज बोवौ चूघतौ वहै ज्यू बसड-वसड करती 
हो। 

धापू बोली--भो रात रा यू इज सोवे मामोसा ! जे वाई रा कपडा 
इणने ओढण विछावण ने नी देवा तो इणने ऊघ ई नी आवे । एक रात ओ 
भाईयसा साथ सूत्तौ तो सगछी रात जकियौ। ओ कैब के इण कपडा मे महने 
बाई री वास आवै, जिण सू ऊध झट आय जावे । इण वास्ते इज भाईसा 
ए कपडा धुपाव कोनी । 

महने म्हारी पीछृकी गाय री वो लवारियो याद आयर्यों जिकौ फगत 
वीसेक दिन रो हो के उणरी मा मरगी। तीन दिन ताई वो ठाण सधती 
रह्मो, जठै उणरी मा बाधती। सेवट चौथे दिन डेडाड करते प्राण छोट 
दिया। अर ओ लवारिया जिसौ इज अवोध किसनू जो फगत पाच बरस रा 
हे अर इणरी जामण मरगी, उणने जे मायड रा परसेवा री वास सूध्या 
विना ऊघ नी कआवे तो इणमे इचरज री वात ई काई ? 

थडी ता में वो जाग्यी तो म्हें उणने कह्यौ---चाल भाणू बने सिनान 

कराय द । देख थार डील मार्थ सितरी मैल जमग्यी है अर कुटती किसोौक 
मैंलौ धघाण व्हैग्यी है। थने सूग ई नी बावे भोव्या ? पे ली ता थ्‌ कितरी 
साफ-सुधरो अर फदरी फर रौ रैवर्ता | अब॑ यारे काई ब्हग्या ह / वा एक 
सवद ई नी वोल्यौ, चुपचाप म्हार लारे आयन्यी | पथ म्ह उणरी कुरतो 


२० अमर चूनरी 


वाई ? तो वोली--काई ती रे वीरा, मन जाण यू ई किया ई व्हैग्यों। 
सोच्यी थू रोज वीरो गवावै पण कुण जाणे, सागण काम पडसी जद महू 
रैस्यू के नी ? 

--थू इसौ ख़राब सौचे ई'ज क्यू ? म्है कहयो 

+यूं ई रै भाई, इण काची काया रो काई 

भरोसौ, आज है अर काल नी | दूजीौ जिणने जिण 

चीज री हू स घणी उहै, वा पूरी नी व्हिया करे । 

गा में काठा-सा अ्टकण लाग्या अर नीबडा माथे डोड काग्रला 
बोलण लाग्या-क्रा क्रा क्रा! किसनू कठीगयौ ? रसोडा में धापु एकली 
बैठी साग वनारती ही, उणने पूछचौ तो जाण पडी के खनला कमरा में सूतौ 
न्हैला । जाय ने देख्याँ तो आगणा माथे फाटा-तूटा गाभा बिछायने सूती 
हो अर बाथ मे एक ओरणीो भरथौडौ हो। म्हू खासी ताछ ऊभौ-ऊभौ 
उणरा भोव्ठा-ढाढा चेहरा ने देखता रहदयौ। वो रँय-रेयन आपरा नता- 
नैना होठो ने भेछा करने ऊघ मे ईज वोवौ चूघतौ उ्है ज्यू बसड-बसड करती 
हो। 

धापू बोली---ओो रात रा यू इज सोवै मामोसा ! जे बाई रा कपडा 
इणने ओढण विछावण नै नी देवा तो इणने ऊघ ई नी आचे । एक रात ओ 
भाईसा साथ सूती तो सगछी रात जकियौ । ओ कवे के इण कपडा मे महने 
बाई री वास आवै, जिंण सू ऊध झट आय जावे । इण वास्ते इज भाईसा 
ए कपडा धुपावे कोनी । ह 

महने म्हारी पीककी गाय री वो लवारियी याद आयग्यो जिकी फगत 
वीसेक दिन री हो के उणरी मा मरगी। तीन दिन ताई वो ठाण सूधती 
रह्मी, जठै उणरी मा वाधती। सेवट चौथे दिन डेडाड करते प्राण छोट 
दिया | अर ओ लवारिया जिसी इज अवोध किसनू जो फगत पाच बरस रा 
हे भर इणरी जामण मरगी, उणने जे मायड रा परसेवा री वास सूध्या 
बिना ऊघ नी थावे तो इणमे इचरज री बात ई काई ? 

थोडी वाछ में वो जाग्यी तो म्है उणने कह्यौ---वाल भाणू थने सिनान 
कराय द । देख थारे डील मार्थ शितरी मैल जमग्यी हैं अर कुटती किसीक 
मैली घाण व्हैग्यी है। थने सुग ई नी आवे भोद्ा ? पे ली तो थू कितरी 
साफ-सुथरी अर फूदरी फर री रैवतो | अब थार काई व्हैग्या है वी एक 

सबद ई नी बोल्यी, चुपचाप म्हार लारे आयस्यी। पण् महू उणरी कुर तो 


२० अमर चूनरी 


उतरावण लागयो तो वो एकदम रीसा बकतो बोल्यौ-- 

देली मायौ मत काढौ ने पे'ली बाया उतारौ-यू--वो आपरो 
नैनो सीक हाथ ऊचौ करने बोल्यौ। म्हें उर्ण क्यो ज्यू पे” ली बाया मे सू 
हाथ काढ ने पछे उणने वाल्टी रे खने विठाय ने लोटौ भरने उणरे 
माथा पर कूडण लाग्यौ, तो एक दम लोटो म्हारे हाथ सू झडपने फेकतो 
थकौ बोल्यौ--- 

“पे ली हाथा पगा रे मेल करे के पेली माया साथै पाणी नामें ! 
इतरा मोटा व्हैग्या तो ई सिनान करावणौ ई नी आवे। बाई तो सब सू पे” 
ली सहारा हाथ-पम भिगरोय ने धीरे-धीरे मेल करती। पछे मूडो धोय ने 
लाड करती अर पछे माथा माथे पाणी नामती ए तो ले पाणी ने धडड़ 
डड! आ धापूडी ई राड रोज यू इज करे, जरै इज तो महू सिनान 
नी करू | 

म्हने दुख में ई हसणौ आयर्यौ। म्है कह्मौ ले भाई, वाईकराव ज्यू इज 
सिनान करावूला यने । पछ तो काई नी ? स्हु उगरा हाथ-पग भिगौय ने 
डरतौ-डरतौ धीरै-धीरे मेल करण लाग्यौ । काई भरोसौ रीसा बढ्तौ अवकी 
लोठौ लेयने म्हारा माथा मे नी ठरकाय दे । पण इसी कोई बात नी व्ही । 
काम उणरी मरजी रे माफक होवण सू वो वाता करण लाग्यौ-- 

>-वाई तो म्हने खोछा मे बिठाय ने धीरै-धीरे दूध पावती। गरम 
ब्हैती तो पे'ली आगढी घाल ने देख लेवती । फीकौ व्हैतो तो चाखने खाड 
थोडी फेर नाखती । अर ए भाई सा तो साम्ही बैठने माडाणी पावे । दूध में 
धी ताख देवे अर पछे जोर कर-कर ने कैबैं--पीई! पीई! पीई | अर आ 
धापूडी राड लारे ही लारैे पीए क्यू नीरे ! पीए क्यू ती रे | है इज किसी 
राड, डकण व्है जिसी । रीस तो इसी आवबे के राड रा लटिया तोड ने नाख 
दू। म्हने दूध मे तारा देखने ऊबका आवबे | एक दिन तो उल्टी वह जाती । 
पण नी पीऊ तो भाई सा कूटै। मामौसा वाई आवै जितरे थे अठेइज रही 
जौ, जाईजौ मती, हो ! 

मेँ उणने थावस देवता कह्यौ--अर्ब थू खासौ मोटौ न्हैग्यौ है गेला, 
कोई बोबौ चूधतौ नेनौ टाबर तो है कोयती । आखौ दित बाई-बाई काई 
करे ? 

उणने फेर रीस आयगी। वो मूडौ चढाय ने वोल्यौ--- 

--नैनो नी तो काई थारे जितरो मोटो हू ? बाई तो अबैई म्हने रोज 


उडीक २१ 


उतरावण लाग्यौ तो वो एकदम रीसा बक॒तीौ बोल्यौ--- 

पेली मायौ मत काढ़ौ ने पे'ली वाया उतारौ-यू--वो आपरीौ 
सैनी सीक हाथ ऊचौ करने वोल्यौ। म्है उण कह्यौ ज्यू पे” ली बाया मे सू 
हाथ काढ ने पछे उणने वाल्टी रे खने विठाय ने लोटौ भरने उणरै 
माथा पर कडण लाग्यौ, तो एक दम लोटी म्हारै हाथ सू झडपने फेकतो 
थकी बोल्यौ--- 

>पेली हाथा पगा रे मेल करे के पे'ली माथा माथै पाणी सामै 
इतरा मोटा व्हैग्या तो ई सिनान करावणौ ई नी आवै। बाई तो सब सू पे 
ली सहारा हाथ-पग भिगोय ने धीरै-धीरे मैल करती | पछे मूडौ धोय नै 
लाड करती अर पछे माथा माथे पाणी नामती ए तो ले पाणी ने धड ड 
डड। आ धापूडी ई राड रोज यू इज कर, जरै इज' तो म्हू सिनान 
ती करू । 

सहने दुख मे ई हसणौ आयर्यौ। म्है कह्मौ ले भाई, वाईकराव ज्यू इज 
सिनान करावूला थे । पछे तो काई नी ? महू उणरा हाथ-पग भिगौय से 
डरतौ-डरतौ धीरे-धीरे मैल करण लाग्यौ । काई भरोसौ रीसा वलछतौ अबकी 
लोठो लेयने म्हारा माथा मे नी ठरकाय दे । पण इसी कोई बात नी व्ही । 
काम उणरी मरजी रै माफक होवण सू वो बाता करण लाग्यौ-- 

ऊयवाई तो रहने खोतछा मे विठाय ने धीरै-धीरे दूध पावती। गरम 
व्हैती तो पेली आगब्ठी घाल नै देख लेवती । फीकौ व्हैतो तो चाखने खाड 
थोडी फेर नाखती । अर ए भाई सा तो साम्ही बैठने माडाणी पावे । दूध में 
घी नाख देवे अर पछे जोर कर-कर ने कैवै--पीई! पीई। पीई ! अर आ 
धापूडी राड लारै ही लारे * पीए क्यू नीरे ! पीए क्यू नी रे | है इज किसी 
राड, डकण जहै जिसी । रीस तो इसी आवीै के राड रा लटिया तोड ने नाख 
दू । म्हने दूध मे तारा देखने ऊबका आवबे | एक दिन तो उल्टी व्है जाती । 
पण नी पीऊ तो भाई सा कूटै। मामौसा बाई आवीै जितरे थे अठेइज रही 
जौ, जाईजौ मती, हो 

में उणने थावस देवता कह्मौ--अबे थ्‌ खासौ मोदौ व्हैग्यौ है गेला, 
कोई बोबौ चूघतौ नैनौ टाबर तो है कोयनी | भाखौ दिच बाई-बाई काई 
करे ? 

उणने फेर रीस आयगी। वो मूडौ चढाय ने बोल्यौ-- 

“नौ नी तो काई थारै जितरौ मोटौ हू ? बाई तो अबैई म्हने रोज 


उडीक र्१्‌ 


बोवी चूधायन जावे । 

उणरा हाथ धोवता वखत उणरै चूस-चुस ने आलै कियौंडै अगूठ री 
रहने याद आयगी | हरदम मूडा में राखण सू अगूठो फोगीज ने धव्वी फट 
पडग्यो हो। पेली तो आ आदत नी ही उणरी । म्हैं उणने पृछथी वाई 
थने किण वखत वोबौ चूघावण नै आवै रे किसनू ? 

““किण वखत काई रोज रात रा आवै। घणी ताक आगणा रा 
नीवडा नीचे ऊभी रैवे। पछ होछ-होछो चालती म्हारै खने आवै, म्हारौ 
लाड करे अर पछे गोदी मे ऊचाय ने म्हने वोवौ चूघाव । 

--नितरोज आवीै ? 

“+नित रोज । 

कर्दई गछती नी कर ? 

-“एकर महू भाई सा रै सा सूतौ हो । 

उण रात वाई कोनी आई। नी तो रोज आवी म्है उणने सिनान कराय 

ने कपडा पेहराय दिया। वाल ठीक करने आरया मे काजक घाल्यौ तो खासी 

ठीक दीखण लाग्यी महै कहयौ देख भाणू, यू सफाई सू रैवणी, जिणसू वाई 
थारो घणौ लाड राखैला | अर यू मैलौ-कुचैलौ घाण व्हे ज्यू रहो तो वा 
आवैला ई नी । 

म्हारी वात उणरे हीये दूक गी। घाटकी हिलावती बोल्यौ--अवै 
रोज सिनान करूला- कपडा ई नवा पेहरूला । 

धीरे-धीरे दिन ढछग्यी | आगणा री तावडो रसोई रा नेवा मा 
पृगग्योी, नीबडा मार्य पखें किचकिचाट करण लागा, ख्वादी मे ऊभी टोगडी 
तो वाइण लागी अर जीजाजी रे घर आवण री वेढ्ा व्हैगी । 

बाई राम चरण हुया पछे वारी काई हालत ही, म्हे सगला समाचार 
सुण लिया हा | जे इण टावरिया रो बधण नी ब्हैतो तो वे कर्दई ओ घर- 
वार छोडने नाठ गया व्हेता। पण आ एक इसी बेटी ही जो काटिया नी 
कटती ही। इण वास्त नी चावता थकाई वाने दुकान मार्थ बैठणी पड़ती 

अर दोन्यू वसत काया ने पण भाड़ी देवणी पदती । 

टू मगू दिन रहा व घरा' आया अर म्हने मिल्ठ्न काम में लागग्या । 
दिन आधमिया गाय दृह ने धापू है हाथ रा काचा पाका टुकडा साया पर्छ 

बाता होचण लागी। वाई री चरचा आवता ई बारी आदया जद जी 
व्हैगी। वे बोल्या -म्हारी निता ने म्हू सटन कर सकू 6 पण उण टाबरिया 


०२ अमगर न नारी 


वोबी चूधायने जावे । 

उणरा हाथ धोवता वखत उणरे चूस-चूस न आले कियौड्ड अगूठे री 
महते याद आयगी । हरदम मूडा में राखण सू अगूठो फोगीज ने धवत्लौ फट्ट 
पडग्यौ हो । पेली तो आ आदत नी ही उणरी। म्हेँ उणने पुछथी वाई 
थने किण बखत वोबौ चूघावण ने आवे रे किसन्‌ ? 

--किण बखत काई रोज रात रा आवे। घणी ताछ आगणा रा 
नीबडा नीचे ऊभी रैवे। पछ हो -होछौ चालती म्हारे खने आबे, म्हारी 
लाड करे अर पछे गोदी मे ऊचाय ने म्हने वोवौ चूघावे । 

-++नितरोज आबे ? 

-+नित रोज । 

कर्दई गछती नी करे ? 

--एकर म्हू भाई सा रै सागे सूतौ हो । 

उण रात्त वाई कोनी आई। नी तो रोज आवे म्है उणने सिवात कराय 

ने कपडा पेहराय दिया। वाल ठीक करने आख्या मे काजछ घाल्यी तो खासी 

ठीक दीखण लाग्यौ म्है कहयौ देख भाणू, यू सेफाई सू रैवणौ, जिणसू बाई 
थारौ घणी लाड राखैला। अर यू मैलौ-कुचली घाण व्है ज्यू रही तो वा 
भावैला ई नी । 

म्हारी वात उणर हीये दूक गी। घाठकी हिलावती बोल्यो “अब 
रोज सिनान करूला- कपडा ई नवा पेहरूला । 

धीरै-धीर दिन ढब्वग्या । आगणा रो तावड़ी रसोई रा नेवा मार्य 
पूगग्यो, नीबडा मा पखेरू किचकिचाट करण लागा, खाटी में ऊभी टोगडी 
तो बाइण लागी अर जीजाजी रे घर आवण री वेढ्ा व्हैगी । 

बाई राम चरण हुया पछे वारी काई हालत ही, मेँ सगला समाचार 
सुण लिया हा। जे इण टावरिया रो बधण नी ब्हैती तो वे कर्दई ओ घर- 
वार छोडने नाठ गया व्हैता। पण आ एक इसी बेडी ही जो काटिया नी 
कटनी ही । इण वास्ते नी चावता थकाई वाने दुकान मार्थ वैठणी पड़ती 
अर दोन्यू बसत काया ने पण भाडी देवणी पठती । 

टगू-मगू दिन रहया व घरा आया अर म्हने मिलने काम में लागस्या । 
द्वित आथमिया गाय दृह ने धापू रे हाथ रा काचा पाका टुकंडा साथा पर्छ 
बाता होवण लागी। वाई री चरचा आवता ई बारी आस्या जछ जी 
व्हैगी। वे वोल्या -म्हारी चिता ने महू सहन कर सकू 6 पण इण टावर्या 
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रा दुख ने सहन करणौ म्हारै हिम्मत रे आगे री बात हे । धापृ ने तो फेर 
कियाई थावस देय सका, समझाय सका, उणरा दुखने थोडो हल्लकी ई कर 
सका | पण इण पसुडा ने किया समभझावा, इणने काई कैयने धीरज बधावा ? 
इणर दुख रो तो नी दिन रा पातरो पड़े अर नी रात रा। जिण विस्वास 
री डोर माथे ओ जीवे हे, वा जे आज टूठ जावे तो इणरौ जीवणो कठण है, 
आ पवकी बात है। 

जिण दिन स्‌ महू इणरी मा ने खाघे चढायने पुगाय ने आयौ हू, उण 
दिन सू लगाय ने आज दिन ताई ओ नितरोज मोटर माथे जावे अर उणरे 
आवण री वाट उडीके । मोटर पाच-दस मिनट लेट भलाई व्हौ पण इणरे 
जावण में जेज नी व्हे । 

वोलता-बोलता फेर वारौ यक्तौं भरीजग्यौं अर म्हारी आख्या पण 
जछजदढोी व्हैंगी । 

रामगढ महू पूरा सात दिन ठहरियौं अर आठमे दिन रात री मोटर 
सू रवाने व्हियो तो किसनू उण बखत गहरी नींद में सूतौ हो । म्है उपने 
जगावण रौ विचार कियो तो दिमाग मे एक झटकौ सो लाग्यो | कुण जाणै 
बाई नीवडा रे तीचे ऊभी ब्हेला के गोदी मे ऊचाय ने उणने चूधावणी सरू 
कर दियो ब्हैला। सो सूतौडा रै इज एक हल्कौ सीक वाल्हौ देय' र महू 
रखाने व्हैग्यों । 


रा दुख ने सहन करणौ म्हारे हिम्मत रे आगे री बात है। धापू ने तो फेर 
कियाई थावस देय सका, समझाय सका. उणरा दुखने थोडों हछकी ई कर 
सका | पण इण पसुडा ने किया समभावा, इणने काई कैयने धीरज बधावा ? 
इणरै दुख रौ तो नी दिन रा पातरी पड़े अर नी रात रा। जिण विस्वास 
री डोर माथे ओ जीवे है, वा जे आज टूट जावे तो इणरौ जीवणी कठण है, 
आ पवक़ी बात है। 

जिण दिन सू म्हू इणरी मा ने खाप्ते चढायने पुगाय ने आयौ हु, उण 
दिन सू लगाय ने आज दिन ताई ओ नितरोज मोटर माथै जावे अर उणरै 
आवण री वाट उडीके । मोटर पाच-दस मिनट लेट भलाई व्हौ पण इणरे 
जावण मे जेज नी व्हे । 

बोलता-बोलता फेर वासै गढ्लौँ भरीजग्यौ अर म्हारी आख्या पण 
जछजकी ब्हैगी । 

रामगढ महू पूरा सात दिन ठहरियौं अर आठमे दिन रात री मोटर 
सू रवाने व्हियौ तो किसनू उण वखत गहरी नीद में सूतौ हो | म्है उगने 
जगावण रो विचार कियौ तो दिमाग मे एक झटकौ सो लाग्यौ | कुण जाणे 
वाई चीबडा रे नीचे ऊभी ब्हेला के गोदी मे ऊचाय ने उणने चूधावणो सरू 
कर दियी ब्हैला। सो सृतौडा रै इज एक हल्की सीक वाल्हौ देय” र म्हू 
रवाने व्हैग्यी । 





भारत भाग विधाता 


एक नैनौसीक गामडो | नीठ सौ सवा सौ घरा री बस्ती। रेल्वाई 
ठेसण अठा सू बारे कोस पडे। बस कठेई आधघी-नैंडी ई नी चाल । गाम 
दुसाखियौ होवण सू गाम वाढ्वा ने फगत लूण मोल लेवणौ पड़े | बाकी 
सगल्छी चीजा तो उठ इज पाक जावे । गाम मे घणी दूध, घणी घी, कोठिया- 
कणारा मे ऊन्हों-ठाडी धान, राजा राज नै प्रजा चैन। नी कोई दुख अर 
नी कोई दुआत्ठ । लोगडा प्रभु छाना दिन काढे । 
पण उण गाम में एक नवी वात वणी। उठ राज री स्कूल युली। 
जाण भरिया तकाव मे किणई भाठौ नाख दियौ अर पाणी हिलोढ चढग्यो 
टीपरिया जितरी गाम, वात फैलता काई जेज लागे। 
रामा बापू रै नोहरा मे स्कूल खुलैला--इसकौल नी स्कूल 
--राज रौ मास्तर आयी है--सरकारी एलकार--पटिया पाडियौदा-- 
धारीदार ढीलौ-ढीली जाधियौ ने कुडतौ--आख्या माथे चस्मी -डोढ्ा 
जाणै मारकणी भैस--ध्यान नी रास्यो तो अवार सीगडी घुसेउ दे ला -- 
अछगा रहीजी--राज रो वेली है भाई 
राजा जोगी अगन जछ, या री उल्टी रीत 
डरता रहीज फरसराम, थोडी पार प्रीत 
चिलम भरे जितरी जेज मे गाम रा सगका छोकरा भेढ्ा ्हैग्या । पाणी 
जाती पणिहारिया रा पग ठमग्या अर चिलमा पीवता अमलिया री चिलमा 
हाथ मे उज रैयगी । देखता-देसता 'रामा बापू री नोहरी श्रवीवत भरी- 
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भारत माग विधाता 


एक नैनौसीक गामडौ | नीठ सौ सवा सौ घरा री वस्ती। रेल्वाई 
ठेसण अठा सू बारे कोस पड । बस कठेई आधघी-नैडी ई नी चाले। गाम 
दुसाखियौ होवण सू गाम वाढ्ठा नै फगत लूण मोल लेवणी पडें। बाकी 
सगछ्ठी चीजा तो उठे इज पाक जावे । गाम मे घणी दूध, घणी घी, कोठिया- 
कणारा मे ऊन्हौ-ठाडौ धान, राजा राज ने प्रजा चैन । नी कोई दुख अर 
नी कोई दुआढ्ठ | लोगडा प्रभु छाता दिन काढे । 

पण उण गाम मे एक नवी वात बणी। उठे राज री स्कूल सुली। 
जाण भरिया तक्ाव में किणैई भाठी नाख दियौ अर पाणी हिलोढ चढग्यां 
टीपरिया जितरी गाम, वात फैलता काई जैज लागे। 

रामा वापू रै नोहरा मे स्कूल खुलैला--इसकील नी स्कूल 
-राज री मास्तर आयी है--सरकारी एलकार--पटिया पाडियौंडा-- 
धारीदार ढीलौ-ढीली जाधियौ ने कुडती--आख्या मार्थ चस्मी -डोछा 
जाण मारकणी भैस--ध्यान नी रास्यी तो अवार सीगडी घुसेउ दे ला-- 
अछ्गा रहीजौ--राज रो वेली है भाई. 
राजा जोगी अगन जछ, या री उल्टी रीत 
डरता रहीजै फरसराम, थोडी पार्ल प्रीत्त 

चिलम भरे जितरी जेज में गाम रा सगछा छोकरा भेढ्ा व्हैग्या । पाणी 
जाती पणिहारिया रा पग ठमग्या अर चिलमा पीवता अमलिया री चिलमा 
हाथ म॑ उज रैयगी । देखता-देखता रामा वापृ रौ नोहरी थ्रवौयत्र भरी- 
श्ड अमर चूनटी 


हि 


जग्यौ । काणा घृूघटा में नूरिया पिंजारा री वीबी चिगूडी बोली-- 

“ए मा! मास्तर रं तो डाढी मूछ ई कोनी सफा टावर इज दी से । 

खने ऊभी वरजू भुआ ने आ वात जची कोनी । वा फाटौडा बास री 
गढाई भरडा सुर से बोली---कोई मरतग व्हियौ ब्हैला बापडारे, जिण सू 
भदर व्हियोडो है । बाकी नैनौ कण रो, घणोई मातौ-मणगौ है । गामसाऊ 
पाडा व्है जिसौ । 

मास्तर मलूकदास तीस री पास अर चौथी फेल हो । बाप नेनपण में 
इज मरम्यो अर मा अणूती लाड राख्यौ जिण सू पूत परवार ग्या । घणा 
बरस ताई तो कीतणिया री मडछी मे भरती होयन-झठ जावी चदणहार 
ल्यावौ-घूघषट नहीं खोलूँगी--गावतौ अर घुघरा बजावतो गाम-गाम 
फिरतो रह्यौं | पण भलों व्हैजी भारत सरकार रौ सो मुल्क मे पचसाला 
योजनावा सरू व्हैगी । जिणसू मलूकदास ने ई बी० डी० ओ० ऑफिस में 
चपरासी री नौकरी मिकगी | मलूकदास, चपरासी मलूकदास वणग्यौ । 

भाग सू उणरी ड्यूटी वी० डी० ओ० सा'व रै धरे इज लागी। वो 
जितरौ नाचण-गावण मे हुसियार हो, उतरौई हाजरी साजण में पण पाठक 
हो। सा'व रे पग दबावण सू लगायने बीवीजी रै पेट मसलणौ अर टाबरा 
रे दृगा धोवण तक री सगकौ चार्ज उरण आपरे हाथ मे ले लियो। अर 
साल भर में तो बी० डी० ओ० साथ ने गा ने पाणी-पाणी कर दिया। 
एस० डी० आई० साब री सलाह सू तिकडमबाजी सू बबई हिन्दी विद्या- 
पीठ रो सर्टिफिकेट कवाड ने देखता-देखता चपरासी सु मास्टर बणग्यौ । 

इण भात पे'ली तकदीर खुल्यौ मलूकदास रौ अर अबे इण गाम रौ। 

वाडा में भीढ घणी होवती देख ने रामौ बापू खेखारौ करता छोकरा 
री पलटण कानी देख ने बोल्या--घणा दिन व्हिया है डीकरा उद्यम फिरता 
नें, अबे काबडिया उडैला जरे ठा पडेला। भणतर घणी दोरी डे । कह्मों 
है--धी दोई लौ सासरो अर पूत दोई ली पोसाक । 

इतरी सुणता इज दो एक बीकण छोरा तो हिरष्या रै ज्यू कान ऊचा 
करनी पड भागा । अर लारली नागी-तडग पलटण पण लटपढ-लटपट 
करती वाडे बूटी थारा कान | जाणै चिडिया में ढछ पड्यौ | 

चिमूडी ही ही ही -करने हसगलागी ही ही -ही ही। 
मास्तर चस्मौ उतार न॑ खरी मीट सू उण कानी देखण लाग्यौ । जितरे तो 
वरजू भुआ चिमूडी कानी देखन बोली--कोई छोटो गिणे न कोई मोटौ 


भारत भाग विधाता २ 


जग्यौ । काणा घृषटा में तूरिया पिंजारा री वीबी चिमूडी वोली-- 

--ए सा | मास्तर रे तो डाढी मूछ ई कोनी सफा टावर इज दी से । 

खने ऊभी बरजू भुआ ने आ वात जची कोनी । वा फाटोडा वास री 
गढाई भरडा सुर मे बोली--कोई मरतग व्हियौ व्हैला वापडारे, जिण सू 
भट्दर व्हियौडी हे । बाकी नैनो कैण रो, घणोई माती-मणगौ है। गामसाऊ 
पाड़ा न्है जिसी । 

मास्तर मलूकदास तीस री पास अर चौथी फेल हो । बाप नेचपण मे 
इज मसरग्यौ अर मा अणूती लाड राख्यौ जिण सू पूत परवार गया । घणा 
बरस ताई तो कीतणिया री मडछी में भरती होयन-झट जावी चदणहार 
ल्यावी-घूघट नहीं खोलूँगी---गावतौ अर घुधरा बजावतौ गाम-गाम 
फिरतो रह्मौ। पण भलौ व्हैजो भारत सरकार रौ सो मुल्क से पचसाला 
योजनावा सरू व्हैगी । जिणसू मलूकदास ने ई बी० डी० ओ० ऑफिस से 
चपरासी री नौकरी मिकछगी | मलूकदास, चपरासी मलूकदास वणग्यौ । 

भाग सू उणरी ड्यूटी वी० डी० ओ० साब रै घरे इज लागी। वो 
जितरी नाचण-गावण में हुसियार हो, उतरौई हाजरी साजण में पण पाटक 
हो। सा'व रै पग दवावण सू लगायने बीचीजी रै पेट मसलणी ,अर टाबरा 
रे ढूगा धोवण तक री सगकौ चार्ज उण आपरे हाथ में ले लियौ। अर 
साल भर मे तो बी० डी० ओ० सा/व ने गाढ ने पाणी-पाणी कर दिया। 
एस० डी० आई० साब री सलाह सू तिकडमबाजी सू बचई हिन्दी विद्या 
पीठ री सिफिकेट कबाड ने देखता-देखता चपरासी सु मास्टर बणग्यौ । 

इण भात पे'ली तकदीर खुल्यो मलूकदास रौ अर अब इण गाम रौ। 

वाडा में भीढ घणी होवती देख नें रामौ बापू खेंखारी करता छोकरा 
री पलटण कानी देख ने बोल्या--घणा दिन व्हियाहै डीकरा उद्यम फिरता 
ने, अबे काबडिया उडला जरे ठा पडेला। भणैतर घणी दोरी डे । कह्मी 
है--धी दोई लौ सासरो अर पूत दोई ली पोसाक्र । 

इतरी सुणता इज दो एक वीकण छोरा तो हिरण्या रै ज्यू कान ऊचा 
करने पड भागा। अर लारली नागी-तडग पलटण पण लटपट-लटपट 
करती वाडे बूटी थारा कात । जाणे चिडिया में ढछ पडयौ । 

चियूडी ही ही ही .-करनो हसणलागी ही ही: ही. ही! 
मास्तर चस्मी उत्तार त॑ खरी मीट सू उण कानी देखण लाग्यौ । जितर॑ तो 
वरजू भुआ चिमूडी कानी देखन॑ वोली--कोई छोटी गिर्णे न कोई मोटौ 
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ह 


अर आखो दिन ओ घोडी री गढ्ाई ओ काई ही ही करणौ। लुगाई री 
जात है, थोडी घणी तो लाज सरम राखणी चाहिजै । 

इतरी सुणता इज चिमूडी छाती ताणी घूघटौ ताण लियो अर द्र्जी 
लुगाया पण लचकाणी पडने तत्छाव कानी खाने व्हैगी । मलूकदास ई पाछी 
चस्मी पै'र लियी । 

दूजौड़े दिन इज स्कूल रो सिरी गणेस व्हियौ। सुरसत माता रौ 
मिंदर है, खाली हाथ किया जाई जै । टावर टोछी सवा रुपियौ रोकडी अर 
नाछेर लेय-लेय न॑ हाजर व्हिया । देखता देखता नाछेरा रौ ढिगलौ लाग 
ग्यौ अर पैसा सू टेवल रौ खानी भरीजग्यौ । 

गाम वाढ्ा मिलन विचार कियो -मास्तर परदेसी पछी--आपण 
गाम में आयी है, कुण तो इणरै पीसैला अर कुण इणरे पोवैला। एकलौ 
जीव है-- सो पाचारी लकडी अर एकण री बोझ | टावर जितरा पढण न 
आवीै, वा रै हिसाव सू वारी बाध दी जावे । मास्तर घर घर जाय नी जीम 
लेसी अर साभ-सवार वारी-सर दूध री लोटी पण मगाय लेसी । 

इण भाँत मलूकदास र तो मास्तरी फाचर आई पण आई। कठै तो 
वे बी० डी० ओ० रा ऐठा-चूठा वासण माजन॑ लूखा-सूखा टुकडा सावणा 
अर कठे आ सायबवी भोगणी । रोज टेमसर जीमण ने न, तो आय जावतौ 
अर वो वार्न बठ्यौडा वीद रे ज्यू रोज वण-ठण न॑ नित्त नव घर जीमण 
न॑ पूग जावतो | टावरा रा माईत सोचता--महीण में एकर वारी आवीै, 
मास्तर न॑ चोखी रोटी घालणी चाहिजे । खांव मूडी अर लाजे आस। 
आपण टावर मार्थ पूरी मैणत करैला इणारे पढायौठा इज मुसी अर थाणा- 
दार वर्ण | कुण जाण आपण् छोकरा रा ई तकदीर खुल जावे । 

इण वास्ते जिकौ मावा पोता रा टठावरा न॑ तो विलोवणा वारीरे 
दिन पण एक टीपरिया सू वेसी घी मागर्ण पर ठोला ठरकावती, वे इज 
वारी वा दिन मलूकदास न॑ ताजा घी में धपटमा गढगच्च चूरमा करा- 
वत्ती । घर मे तो टावर दूध री खुरचण वास्ते ई कूटीजता पण मास्तर रे 
वास्ते निवाणिया दूध री लोटी जव्वोज भरीज न॑ टेंमसर पूण जावती। 
थोडा दिना में इज मलूकदास रे डील माते पसम आयगी । कपडा लत्ता में 
ई फरक आयग्यी अर आदता ई सासी वदलगी | घीरै-धीर्र देनाई बीडी 
छोटनो पन्रामा सिगरेट पीवणी सरू कर दी। वो मन में सोचतौ--उमर 
रा पाछला दिन तो फोगट इज गमाया । 
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अर आखी दिन ओ घोडी री गछाई ओ काई ही ही करणी। लुगाई री 
जात है, थोडी घणी तो लाज सरम राखणी चाहिजे । 

इतरी सुणता इज चिमूडी छाती ताणी घूघटौ ताण लियौ अर द्र्जी 
लुगाया पण लचकाणी पडने तत्छाव कानी खाने व्हैगी। मलूकदास ई पाछौ 
चस्मौ पैर लियी । 

दृजीडे दिन इज स्कूल री सिरी गणेस व्हियौ। सुरसत माता री 
मिंदर है, खाली हाथ किया जाई जै । टावर टोढी सवा रुपियी रोकडी अर 
नाछेर लेय-लेय नौ हाजर व्हिया । देखता देखता नालेरा सी ढिगली लाग 
ग्यो अर पैसा सू टेवल रौ खानी भरीजग्यौ । 

गाम वाढ्ठा मिलन विचार कियौ -मास्तर परदेसी पछी--आपफण 
गाम में आयी है, कुण तो इणरै पीसैला अर कुण इणरे पोवैला। एकली 
जीव है-- सो पाचारी लकडी अर एकण से बोझ । टावर जितरा पढण नौ 
आवे, वा रै हिसाव सू वारी वाध दी जावे । मास्तर घर घर जाय नौ जीम 
लेसी अर साक-सवार वारी-सर दूध री लोटी पण मगाय लेसी । 

इण भाँत मलूकदास रे तो मास्तरी फाचर आई पण आई। कठै तो 
वे बी० डी० ओ० रा ऐठा-चूठा वासण माजने लूखा-सूखा टुकडा खावणा 
अर कठे आ सायवी भोगणी । रोज टेमसर जीमण नौ न ती आय जावती 
अर वो वार्न वैद्यौडा वीद रे ज्यू रोज वण-ठण न॑नित्त नव॑ घर जीमण 
ने पूण जावती | टावरा रा माईत सोचता--महीण में एकर बारी आवै, 
भास्तर न॑ चोखी रोटी घालणी चाहिज । खांवे मूडी अर लाजे आस । 
आपण टावर माथ पूरी मैणत करैला इणारे पढायौठा इज मुसी अर थाणा- 
दार वर्ण । कुण जाण आपण छोकरा रा ई तकदीर खुल जावे । 

इण वास्ते जिको मावा पोता रा ठावरा न॑ तो विलोबणा वारी रे 
दिन पण एक टीपरिया सू बेसी घी माग्ण पर ठोला ठरकावती, थे इज 
वारी वाल दिन मलूकदास न॑ ताजा घी में धपटमा गढगच्च चूरमा करा- 
वती । घर में तो टावर दध री खुरचण वास्ते ई कूटीजता पण मास्तर रे 
वास्ते निवाणिया द्रव री लोटी जल्लोजछ भरीज न॑ टेंमसर पूृथ जावती। 
थोडा दिना में इज मलूकदास रे डील माते पसम आयगी । कपडा लत्ता से 
ई फरक आयग्यी अर आदता ई खासी बदलगी | धीरे-धीरे देसाई बीडी 
छोटनी पनामा सिगरेट पीवणी सझू कर दी। वो मन में सोचतौ--उमर 
रा पाछला दिन तो फोगट इज गमाया । 
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रामा बापू रा वाडा में जठ स्कूल खुली ही, दो मोटा-मोदा भूपा हा । 
वामे सू एक मे स्कूल चालती अर दूजौडे में मास्तर रैवतौ। वाडा में 
चौगान मोककौ हो, इण वास्ते एक खूणा में गाम साऊ फाटक खातर 
डीगी-डीगी वाड रौ एक बाडौटियौ बणायौडौं हो--जिणरे आगे एक जगी 
नीवडौ ऊभौ हो । वाडा में सास्तर रैवण सू रामा बापू रै फाटक री दैण 
मिटगी ही । वाडपच होवता थकाई बापू ठोट हा। इण वास्तें फाठक में 
आयौडा रूक्चियार ढाडा री रसीदा काटण में वानी पूरी दिवकत रैवती। 
भास्तर रै कारण वारी आ दिक्कत मिट्यी । मास्तर नौ रसीद बुक सूप ने 
बापू तो छूटा ब्हैगा अर मास्तर निहाल व्हेग्यो । 

मलूकदास घाट-घाट रौ पाणी पियौडों एक छटमी रकम ही। उण 
देख्यौ के गाम में त्तीव च्यारेक आसामिया इसी है के वाले 'फेवर' में 
राखणी घणी जरूरी है।वो आ वात पण आछी तरे सू जाण हो के 
माखिया गुड सू राजी रैवे । इण वास्ते उर्ण तीवडा रे नीचे चूल्हो बणाय 
नें चाय रो इंतजाम कर दियौ अर खने ठाठियाँ भरने जरदौं पण धर 
दियौ। माखा ने दूजो चाहिजे ई काई ? दिन उगता ई जाजम जम 
जावती। हाडी भरने चाय ऊकछती, अमला री मनवारा व्हैती अर 
चिलमा सू धूंआ रा गोट उठता । गाम री भली-भूडी वाता व्हैती अर 
आप सी टटा री पचायता बैठती, डड-मृछ घलीजता अर डड रौ गाम- 
साऊ हिसाव मास्तर ने सूपीजतौ | 

चाय री चुस्किया अर चिलमा री फूफा रे विचाछ माखा मल्‌कदास । 
सी तारीफा रा पुल वाधता--वाहरे मास्तर वाह ! है पूरो खानदानी 
आदमी । दूजौडो कैवतौ--बस्तीरा भाग हे जरे इसौ हीरो मिछयौ है, 
नी तो इण जमाना में इसा आदमी सोध्या ई को लाधैनी । तीजौडौ ठेकौ 
राखतौ-- दो एक वरस ए अढे रैयग्या तो गाम रा सगका छोकरा 'फिरट' 
व्है जाएला । म्हारो पोती तो अब सू इज इगरेजी बोलण लागग्यौ है, 
महने कैवैं--यू वेस फूल | महू कैव रे वचिया फूल तो यू है, म्हैं तो पाका 
पान हा। मोटौडौ माखौ ई नाक मे गुणगुणावतौ- क्यू नी सा इगरेजी 
बोलणी काई बडी वात है, मास्तर बडा विदमान है। कितरा तो इणा ने 
फलमी गाणा आवे अर कितरा इणाने नाच आवे। मूडा सू बाजौ वजावै 
जाए सागौ साग इगरेजी वाजौ बाजण लाग्यौ। म्हारै रामूडो ई थोडौ- 
थोडी वजावणो सीखग्यौं है। होठा आडी ऊभी हथाकछी राखने यू बजावे 
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रामा वापु रा वाडा में जठे स्कूल खुली ही, दो मोटा-मोटा झ्ूूपा हा । 
वामे सू एक मे स्कूल चालती अर दूजौड्ड में मास्तर रैवतौ। वाडा मे 
चौगान मोककौ हो, इण वास्ते एक खूणा में गाम साऊ फाठक खातर 
डीगी-डीगी वाड रो एक वाडौटियों बणायौडी हो--जिणरै आगे एक जगी 
नीवडो ऊभौ हो। वाडा में मास्तर रैवण सू रामा वापू रै फाटक री दैण 
मिट्गी ही । वाडपच होवता थकाई वापू ठोट हा। इण' वास्ते फाटक में 
आयौडा रूलक्तियार ढाडा री रसीदा काटण में वानौ पूरी दिक्कत रैवती। 
मास्तर रै कारण वारी आ दिक्कत मिट्गी । मास्तर नौ रसीद बुक सूप ने 
बापू तो छुटा व्हैगा अर मास्तर निहाल व्हैग्यौ । 

मलूकदास घाट-घाट रौ पाणी पियौडो एक छटमी रकम ही । उण 
देख्यौ के गाम मे तीन च्यारेक आसामिया इसी है के वाने 'फेवर' मे 
राखणी घणी जरूरी है।वो आ वात पण आछी तरे सू जाणै हो के 
माया गुड सू राजी रैवे । इण वास्ते उण नीवडा रे नीच चूल्हौ बणाय 
ने चाय रौ इतजाम कर दियौ अर खने ठाठियौँ भरने जरदौ पण धर 
दियौ। माखा ने दूजी चाहिजे ई काई ? दिन उगता ई जाजम जम 
जावती। हाडी भरने चाय ऊककती, अमला री मनवारा व्हैती अर 
चिलमा सू धूंआ रा गोट उठता । गाम री भली-भूडी वाता व्हैती अर 
आप सी टटा री पचायता बैठती, डड मूठ घलीजता अर डड सै गास- 
साऊ हिसाव मास्तर ने सूपीजतोौ । 

चाय री चुस्किया अर चिलमा री फूका रे विचाक् माखा मलूकदास । 
री तारीफा रा पुल वाधता--वाहरे मास्तर वाह ! है पूरी खानदानी 
आदमी | दूजीडो कैवतौ--बस्तीरा भाग हे जरै इसौ हीरे मिकयौ है, 
थी तो इण जमाना में इसा आदमी सोध्या ई को लाधैनी | तीजौडौ टेकौ 
राखतौ-- दो एक वरस ए अठै रैयग्या तो गाम रा सगछा छोकरा 'फिरट' 
व्है जाएला। म्हारी पोती तो अब सू इज इगरेजी बोलण लागग्यौ है, 
महने कैचैं--यू "सम फूल | महू कैव रे बचिया फूल तो थू है, म्है तो पाका 
पान हा । मोटीडी माखो ई नाक में गृणगुणावतौ- क्यू नी सा इगरेजी 
बोलणी काई वडी बात है, मास्तर बडा विदमान है। कितरा तो इणा नै 
फलमी गाणा आवे अर कितरा इणाने नाच आवै। मूडासू वाजौ वजावै 
जाण सागौ साग इगरेजी वाजौ वाजण लाग्यौ। म्हारै रामूडी ई थोडौ- 
थोडी वजावणी सीखग्यौ है। होठा आडी ऊभी हथाछी राखने यू बजावे 
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माटी --तुऊ 555 तूऊ 55६ छडम 55६ छडम555 तूऊ555 ? छडम 555 ! 
सगढा माखा एक साय इज हसण लागता--हा' हा “हा नह 
हु हु ! अरनी वडा पर वैठयौडा सग्छा पखेरू एक साथै इज उड 
जावता । 
वारी वाता अर हा-हू सुणने मास्तर झूपा सू बारे आय जावतोौ 
अर कैवतौ--काना बापू हाल थे देख्यौ ई काई है ” थाने असली फल्‍मी 
गाणा अर इगरेजी बाजा सुणणा व्हे तो म्हारी एक बात मानौ। सगाई 
गाम वाह्ठा मिलने एक गाम साऊ रेडियौ अर लौड स्पैकर लेय आवौ। 
उणने सभावण री माथा फोड रैवैला पण खैर आई गाम री सेवा है, सो 
महू सभाव लेवूलां। नीवडा री ऊची डाछी मार्थ लौडस्पैकर वाध दाला, 
पछे देखनौ धमचक उड़े जिणरा मजा। पूरी माथे साँप लैरा लेवे ज्य 
पूरी गाम मस्त नी व्है जाए तो म्हारी मूछ मुडाय दू । चोखढा रा दूजा 
गाम देखता इंज रैय जावैला । इण जमाना मे रेडियो गाम रौ रूपक हे । 
माखा घाटी हिलावता बोलता--बात तो आप लाख रुपिया री 
बताई-सा पण रामौ बापू माने जद है। उणाने मनावणा आपरी,हाथ री 
बात है बाकी तो सग्हों गाम म्हारी मुट्ठी मे है, धाराँ जिया कराय सका। 
अर आगे जायने वापडा रेडिया री जिनात ई काई ? एक वल्द रौ मोल 
गाभ रै वास्त भार ई काई है। गामसाऊ रुपिया आपरे खनेइज है। आप 
जोधपुर जाय ने रेडियो लेय पधारी | अठे विराजी जितरै खूब धू धावी 
अर बदली व्हैने पधारी जद रेडियो आपरी ने आपरे बापरी। गाम 
री तरफ सू आपने भेंट । आप म्हारै ऊपर इतरी भेह रवानी रासी, म्हार 
टावरा नै जिनावरा सू मिनख वणावी तो म्है कोई नुगरा थोडा इज हा। 
अर महीना भर में स्कूल म साचाणी रेडियो आयग्यी । असली 
फली प्स रेडियौ--लौड स्पैकर समेत । पूरा गाम में खलबली मचगी | एक 
अनोखी चीज गाम मे आई--जो चाबी फेरिया मिनख रे ज्यू वोले 
अबै रोज दिन उगे अर नीवडा पर सू पूरा गाम में आवाज आवै-- 
ये रेडियो सीलोन का व्यापार विभाग है--अब सुनिय्रे मोहम्मद रफी 
को, दिल तेरा दीवाना में--- 
लाल-लाच-गाल ! लाल-लाल गाल | और अब सुनिये एक बेहत- 
रीन और दिलकश तस्वीर प्यार की रात में लता मगेशकर को -- 
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माटी -तूऊ 555 तूऊ 55६ छडम 555 छडस555 तूऊ555 ? छडम 555 | 
सगक्का माखा एक साय इज हसण लागता-हा हा “हा “हू *' 
हु “हू *! अरनी बडा पर बैठयौडा सगठ्ठा पखेरू एक साथे इज उड 
जावता | 
वारी बाता अर हा-हू सुणने मास्तर झूपा सू बारे आय जावतौ 
अर कैवतौ--काना बापू हाल थे देख्यौ ई काई है ” थाने असली फलल्‍्मी 
गाणा अर इगरेजी वाजा सुणणा व्हे तो म्हारी एक बात मानौ। सगक्ाई 
गाम वाढ्ठा मिलने एक गाम साऊ रेडियौ अर लौड स्पैकर लेय आवोौ। 
उणने सभावण री माथा फोड रैवैला पण खैर आई गाम री सेवा है, सो 
महू सभाव लेवूलां | नीवडा री ऊची डाछी माश्रे लौडस्पैकर बाध दाला, 
पछे देखती धमचक उडी जिणरा मजा। पूरी माथे सांप लैरा लेवे ज्य 
पूरी गाम मस्त नी व्है जाए तो म्हारी मूछ मुडाय दू । चोखछा रा दूजा 
गाम देखता इंज रैय जावैला | इण जमाना में रेडियो गाम री रूपक हे । 
माखा घाटी हिलावता बोलता--बात तो आप लाख रुपिया री 
बताई-सा पण रामौ बापू माने जद है। उणाने मनावणा आपरे,हाथ री 
बात है वाकी तो सगछ्ौं गाम म्हारी मुट्ठी मे है, धाराँ जिया कराय सका। 
अर आगे जायने वापडा रेडिया री जिनात ई काई ? एक वलद रौ मोल! 
गाभ रै वास्त भार ई काई है। गामसाऊ रुपिया आपरे खनेइज है। आप 
जोधपुर जाय नै रेडियो लेय पधारी | अठे विराजी जितरै खूब धू धावी 
अर वबदल्ठी व्हैने पधारौ जद रेडियो आपरी ने आपरे बापरी। गाम 
री तरफ सू आपने भेंट । आप म्हारे ऊपर इतरी मेह रवानी राखी, म्हार 
टावरा नै जिनावरा सू मिनख वणावी तो म्है कोई नुगरा थोडा इज हा। 
अर महीना भर में स्कूल म साचाणी रेडियो आयग्यी । असली 
फलीप्स रेडियौ--लौड स्पैकर समेत । पूरा गाम मे खलबली मचगी। एक 
अनोखी चीज गाम में आई--जो चावी फेरिया मिनख रे ज्यू वोले 
अवै रोज दिन उगै अर नीवडा पर सू पूरा गाम में आवाज आवै-- 
मे रेडियो सीलोन का व्यापार विभाग है--अब सुनिये मोहम्मद रफी 
को, दिल तेरा दीवाना मैं-- 
लाल-लाग-गाल ! लाल-लाल गाल | * और अब सुनिये एक वेहत- 
रीन और दिलकश तस्वीर प्यार की रात में लता मगेशकर को -- 
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ग्प 


विछिया मोरा छम छम बाज | 
बिछिया मोरा छम छम बाज 
अर माचा पर बैठयौ सिगरेट री फूक खाचतौ मास्तर, नीचे बैठया 
चाय री चुस्किया लेवता माखा, स्कूल रै पिछवाड़े घर रो काम-काज 
करती चिमूडी, पणघट पर पाणी भरती पणिहारिया, खेता कानी जावता 
मोट्यार अर पोठा थापती छोरिया-सगछौ गाम एक साथ इज माथा 
हिलाय ने गुणगुणावण लाग जावै-- 
बिछिया मोरा छम छम बाजे | 
बिछिया मोरा छम छम वाजै | 
अर उठीने जिनावर सू मिनख बणण री कोसिस करता छोरा 
आपस में बाता करै-- 
--ए बरगू थे बाल यू काई ओसिया रे ? 
--कीकर ?--पाटी रे थूक लगावतों दूजी बोले । 
--अठीने म्हारै कानी देख ! दोन्यू कानी गुफावा बीच मे फूल अर 
लारे भमरिया । 
किसाक फूटरा दीसे ? माटसाब रे ज्यू रा ज्यू है के नी ? 
“हु! 'बाढ् में गु फावा है तो काई व्हियौ--- 
बुसट्ट कठे ? फाटौडी तो अगरखियौ अर वाल सिणगार ने पधारया 
है । म्हारे बुसट्ट ने देख, माथे फलमी आदमिया रा फोटू है। माट साब रे 
टी सद्ठ माथे ई इसा रा इसा फोटू है । 
>-जाएं ती बाघड आधी। मोडी घणी आई बुसद्ठु वाढ्ी एक झीगरो 
कराय लियौ सो मिजाज बतावे। म्हारै काकौ अमदाबाद जासी जद महू 
ईं मगाय लेसू | थारे तो इण झीगरा मा्थ फलल्‍मी आदमियो रा फोटू है अर 
म्हारै बुसट्ट मायै फलमी लुगायो रा फोटू व्हैला। पर्ण बेटा थन॑॑ तो आज 
साट सा व मार नाखला | 
- क्यू? 
--काले साझ रा थारी बारी ही अर यू माट सा(ब रा पग दवावण 
ने क्यू नी आयौ ? म्है तो सगकछा आया हा । 
--भरे यार माट्सा'ब ने याद मत दिराई जै यार, आपा दोस्त हा 
ती यार! 


“थूं तो थारै वुस॒द् री मिजाज बतावे होनी रे। खैर अब पक्‍कोौ 
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दोस्त वणणीौ व्हे तो एक काम कर। 

--काई ? 

--थारा घर सू एक रुपियौ लायने म्हने दे । 

-रुपियौ कठा सू लाँवू यार ! घर सू म्हने कुण लावण दे। ठा पड 
जावे तो काकी म्हारी टाट पो ली नी कर दे यार ! 

--धीरे बोल स्साला ! 

“-थू रुपिया रो काई करसी यार ? 

-“-वीडी ने माचिस लावूला । 

--थू वीडी पीव॑ ? 

“हा, हा, पीवू, करले जोर । 

छोरा पावडा जोर-जोर सू बोलने लिखो रे ए चौथिया-सिट डौन- 
सिटडौन ! 
एक दू दू दो दूना च्यार दो दूना च्यार ! 

--वीडी में थने काई मजौ आवीे यार ? 

--थू वाघड काई समभे इण गाता ने । बीडी पीवण मे कई गुण है, 
देख--- 

एक तो बीडी पीवण सू मूछा बेगो आवे | दूजीौ बीडी पीवण सू ताकत 
वध अर तीजौ ठाट कितरौ रैवै--अपट्:ट वण्यौडा व्हा-नयू दोन्यू 
आ्रगक्ठिया रे वीच मे बीडी पकड्यौडी व्है, पेली लाबी फूक खाच नें धीरे- 
धीरे नाक सू धुओ काढा, पछे मूडी ऊचौ अर होट भेढ्ठा करने तलवार कट 
मूछा रे नीचे सू फुकऊ ऊऊ'' जाण अजण आयौ। 

बुसद्र वाछौ छोरो हसती थकी वोल्यौ-तलवार कट मूछा डी र्है 
यार ? 

-+आपणे मलूकिया माट साव रे केडी है, दिखे कोनी। पण म्हू 
मोटी होस्यू जद बंदूक कट राखस्यू--देख यू-पछे फु ऊऊऊ ' बुसट्ठ 
वाहछ्ठी छोरौ पाटी मे माथी घालने फेर हसण लाग्यी । 

“हँस काई रे बोफा ! बीडी में गुण नी ब्हेता तो ए मोटा-मोटा 
आदमी क्यू पीवता ? 

--आपण माट सा ब तो घोछी वीडी पीव यार । 

--अरे देसली मलूकिया मास्टरिया री धोढ्यी बीठी, आपा काढ्ी 
पीवाणा । थू रूपियो तो लाव दोस्त, पछे देस थर्न फिरट वणाबू। बोल 
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दोस्त वणणी व्हें तो एक काम कर। 

+>काई ? 

-“-थारा घर सू एक रुपियौ लायने म्हने दे । 

--रुपियौ कठा सू लांवू यार ! घर सू महने कुण लावण दे। ठा पड 
जाबे तो काकी म्हारी टाट पो ली नी कर दे यार ! 

--थधीरे बोल स्साला | 

--थू रुपिया रौ काई करसी यार ? 

“-वीडी ने माचिस लावूला । 

--थू वीडी पीव॑ ? 

“5हा, हा, पीवू, करले जोर । 

* 'छोरा पावडा जोर-जोर सू बोलने लिखो रे ए चौथिया-सिट डौन- 
सिटडौन ! 

एक दू दू दो दूना च्यार “दो दूना च्यार ! 

--बीडी में थे काई मजौ आधे यार ? 

--थू वाघड काई समभी इण गाता ने । बीडी पीवण में कई गुण है, 
देख--- 

एक तो बीडी पीवण सू मूछा बेगो आवे | दूजी वीडी पीवण सू ताकत 
वध अर तीजौ ठाट कितरौ रैवै--अपटू:ट वण्पौडा व्हा-ययू दोन्यू 
ग्रागक्तिया रे वीच मे बीडी पकडचौडी व्है, पे'ली लाबी फूक खाच नें धीरे- 
धीरे नाक सू धुओऔ काढा, पछ मूडी ऊचौ अर होट भेढा करने तलवार कट 
मूछा रे नीचे सू फुऊऊ ऊऊ ! जाण अजण आयौ। 

वुसद्ध वाछौ छोरी हसतो थकी वोल्यी-तलवार कट मूछा कंडी ब्हे 
यार ? 

--आपणे मलूकिया माटसाव रे केडी है, दिखे कोनी। पण म्हू 
मोटी होस्यू जद बंदूक कठ राखस्यू--देख यू-पछे फु ऊऊऊ ' बुसद्ठ 
वाल्ी छोरी पाटी मे माथी घालने फेर हसण लाग्यी । 

--हसे काई रे बोफा! वीडी में गुण नी ब्हेता तो ए मोटा-मोटा 
आदमी क्यू पीवता ? 

--आपण माट सा व तो घोछ्ठी वीटी पीवे यार 

--अरे देसली मलूकिया मास्टरिया री धोछी बीटी, आपा काढी 
पीवाया । थू रूपियो तो लाव दोस्त, पछे ढेस थर्न फिरट वणावू। बोल 


३० अमर चूनटी 


लासीक ? _ 
“जलावूला 
ऊपितारी ? 
-““किसम 
“एभिकावौ हाथ माई डियर-न्यू डेम फूल | 
' अरे आज हाल ताई दूध री लोटी क्यू नी आई रै ? किण री वारी 


“आज राजिया री बारी है सा । 

“स्साला राजिये का बच्चा | दूध क्यू नी लायौरे ? 

“आज भैस गृमगी सा, म्हारी मा ढूढण ने गई है । 

“भैंस पडी कुआ मे अर ऊपर पडी थारी मा। दूध टेमसर आवणो 
चाहिजे । नी तो मार मार ने टाट पोली कर दूला । 

है श्र है 

रोज रो एक लोटी तौ महीना रौ तीस लोटी। बरस रा महीना व्है 
बारे, अर तीन बरस रा छत्तीस | दिन जावता काई जेज लागे। हाकरता 
तीन बरस बीतग्या । मलूकदास रे पेट मे गाम रौ मणाबध दूध भ्रर घी 
पगग्यौ । 

पण मलूकदास ई नुगरौ नी हो | उणे गाम सू जितरो लियौ। उणसू 
ईं वेसी पाछौ देय दियौ | लियौ जिणरी कीमत तो उणरै पोतारै पडताइज 
ही पण दियौ जिणरी थाग पीढिया लग हो । स्कूल मे छोरा दो दूनी च्यार 
सू आगे तीन दूनी छ' भलाई नी सीख्या व्हौ, पण बीडी पीवणी चोरी 
करणी, कूडबोलणो अर आगा-पाछी करणी आछी तरिया सीखस्या । घरटी 
फेरता हरजस तो बद व्हैग्या अर फिल्‍मी गीत गूृजण लाग्या--अखिया 
मिलाके--जिया भरमाके--चले नहीं जाना हो हो चले नही जाना। 
गाम से दो च्यार मुकदमा ई चालू व्हैग्या, जिणसू लोग-वाग कई दफा रा 
जाणकार न्हैग्या । कैवण रौ मत्तत्तब ओ के गाम रौ' मोकछौ सास्क्ृतिक 
विकास व्हैग्यी । 

पण इतरो लिया पछेई गामवाक्का नै सतोख नी हो। मुगरापणा सू 
लोग मायने रा मायने चख-चख करण लागस्या-- 

मास्तर आये वरसाक्क सालौ साल खेती करावै, टकौ एक खरच 

ती करे अर सणा बद धान मुफ्त मे कवाड लेवे । 


भारत भाग विधाता ३१ 


लासीक 
“लावूला 
“पितारी ? 
“-किसम 
--मिछावौ हाथ माई डियर--्यू डेम फूल ! 
' अरे आज हाल ताई दूध री लोटी क्यू नी आई रै ? किण री वारी 


--आज राजिया री बारी है सा। 

--रस्साला राजिये का बच्चा ! दूध क्यू नी लायौरे ? 

---आज घभैस गृमगी सा, म्हारी मा ढूढण ने गई है। 

--भैस पडी कुआ में अर ऊपर पडी थारी मा। दूध टेमसर आवणों 
चाहिजे । नी तो मार मार ने टाट पोली कर दूला । 

रू १ रद 

रोज से एक लोटी तो महीना रो तीस लोटी । बरस रा महीना ू्है 
बारे, भर तीन बरस रा छतीस । दिन जावता काई जैज लागे। हाकरता' 
तीन बरस बीतग्या । मलूकदास रे पेट में गाम सौ मणाबध दूध श्र घी 
पृगग्या । 

पण मलूकदास ई सुगरी नी हो | उण ग्राम सू जितरों लियौ। उणसू 
ई वेसी पाछी देय दिया । लियो जिणरी कीमत तो उणरे पोतारै पडताइज 
ही पण दियौ जिणरी थाग पीढिया लग हो। स्कूल मे छोरा दो दूनी च्यार 
सू आगे तीन दूनी छः भलाई नी सीख्या व्हो, पण बीडी पीवणी चोरी 
करणी, कूडबोलणी अर आगा-पाछी करणी आछी तरिया सीखग्या । घरटी 
फेरता हरजस तो बद व्हैग्या अर फिल्‍मी भीत गूजण लाग्या--अखिया 
मिलाके--जिया भरमाके--चले नहीं जाना हो हो चले नहीं जाना। 
शाम मे दो च्यार मुकहमा ई चालू व्हैग्या, जिणसू लोग-बाग कई दफा रा 
जाणकार व्हैग्या। कैवण रौ मतक्ब ओ के गाम रो मोककछो सास्क्ृतिक 
विकास व्हैग्यी । 

पण इत'सै लिया पछेई गरामवाढ्वा ने सतोख नी हो। मुगरापणा सू 
लोग मायने रा मायने चख-चख करण लासखा--- 

मास्तर आये वरसाक् सालौ साल खेती करावै, टकौ एक खरच 

नी करे अर मणा बद धान मुफ्त मे कवाड लेवे । 


भारत भाग विधाता ३१ 


मास्तर पाऊडर रो दूध वेच नाखे उर टावरिया टापता रैय जावे । 
मास्तर एस० डी० आई० ने घी रा पाविया पुगावे अर बी० डी० 
ओ० आवे जद दारू री बोतल तैयार राख । 
मास्तर एलकारा सू मित्ठ ने गाम रै नाम सू सिमट अर पतरा रा 
भूठा परमट कटावे अर ऊपर रा ऊपर पैसा खाय जावे । 
मास्तर पनर दिन रोवतौ फिर अर छोरा ने श्राखर एक नी पढावै। 
मास्तर गाम मे घोदा घलाव अर मुकद्दमा वाजी करावे । 
मास्तर नूरिया विजारा रे अठे रात-विरात जावतौ रेवे अर 
आधी-आधी रात ताई वेठका करे । नागडी राड चिमूडी ही ही करने हसती 
रैवे अर वो सिगरेटा फूकतौ रैवे । 
रामा वापू रे जीव ने गिरे व्हैगी । ओ सगे हाथा गाम में केडो दुख 
घालियौ । सुती बैठी डोकरी ने घर मे घाल्यो घोडौ । इसी ठा व्है ती तो 
स्कूल रे लारे पावडै-पावडे धूड वाह्॒ता। इसी पढाई पात तो गाम रा 
छोकरा ठोट रैय जावता तो कोई खोटी बात नी ही । गाडर पाछी ऊन ने 
अर ऊ भी चर कपास | पगरखी सुख ने पे” रीजे । माथा फोडी करने स्कूल 
खुलवाई तो इण वास्ते ही के गाम रा टाबर पढ लिख ने हुसियार बर्णला 
अर गाम रौ सुधारी व्हैला । पण ओ तो जबरी सुधारो व्हियों । अबे करणी 
तो काई करणी ? आ तो जबरी देंण व्ही ? 
तीन वरसा मे स्कूल में टावरा री सख्या घटती-घटती च्यार-पाचेक 
व्हैगी । वे ई मरजी पर्ड जद आवता अर मरजी पडे जद छुट्टी मनाय 
लेवता । स्कूल तिकडम वाजी रौ अड्डी वाणग्यौ। गाम मे नेखम दो 
पा्टिया पडगी | व्हैता-न्हैता एक दिन इसी आयो के आपसरी में भिडत 
न्हैगी । लाठिया वाजी अर दो तीनेक रा माथा फाटग्या। कहावत है के घर 
घाचिया रा बर्ढ जद ऊंदरा पण भेव्ाा इज सिर्क, सो मास्तर मलूकदास 
पण लपेटा मे आयग्यी अर बढ्दा रे खाघे चढ ने सफासानी पूस्यी । 
मर ३ १० 
रात वीत्याँ दिन उग्यौ | आज स्कूल री भूपी सूनो पडयों हो अर 
लगातार तीन वरस सू बीलतौ लौडस्पैकर मूडी लटकाया नी बडा मार 
चुपचाप पड्ी हो । नीवडा री टीग मा एक भूडी गिरजटी भास्या 
मीच्या अर नाड नीची किया बैठयौ हो । नीवटा रँ नीच चाय बाली हाटी 
ऊधी पटी ही अर चूत्हा री राख में एक पावश्िी कृत्ती सू्ता हो । 


मास्तर पाऊडर रो दूध वेच नाखे उर टाबरिया टापता रैय जावे। 
“' सास्तर एस० डी० आई० ने घी रा पाविया पुगाव अर वी० डी० 
ओ० आवे जद दारू री बोतल तैयार राखे । 
' मास्तर एलकारा सू मित्ठ ने गाम रै नाम सू सिमट अर पतरा रा 
भूठा परमट कठावे अर ऊपर रा ऊपर पैसा खाय जावे। 
 मास्तर पनर दिन रोवतौ फिर श्र छोरा ने झ्राखर एक नी पढावे। 
मास्तर गाम में घोदा घलाव अर मुकदमा वाजी कराव॑ ! 
“'मास्तर नूरिया पिंजारा रे अठे रात-विरात जावतौ रेवे अर 
आधी-आधी रात ताई बैठका करे । नागडी राड चिमूडी ही ही करने हसती 
रैवै अर वो सिगरेटा फूकतौ रैवे । 
रामा वापू रे जीव ने गिरे व्हैगी । ओ सगे हाथा गाम में केडो दुख 
घालियौ । सुती बैठी डोकरी ने घर मे घाल्यो घोडो । इसी ठा ब्है ती तो 
स्कूल रे लारै पावडे-पावडे धूड बाछ॒ता। इसी पढाई पात तो गाम रा 
छोकरा ठोट रैय जावता तो कोई खोटी बात नी ही । गाडर पाछी ऊन ने 
अर ऊ भी चर कपास । पगरखी सुख ने पे” रीजे । माथा फोडी करने स्कूल 
खुलवाई तो इण वास्तै ही के गाम रा टावर पढ लिख ने हुसियार वर्णला 
अर गाम सौ सुधारी ब्हैला । पण ओ तो जबरी सुधारी व्हियौ। अबे करणी 
तो काई करणी ? आ तो जबरी दैण व्ही ? 
तीन वरसा मे स्कूल मे टावरा री सख्या घटती-घटती च्यार-पाचेक 
व्हैगी । वे $ मरजी पड़े जद आवता अर मरजी पड़े जद छुट्टी मनाय 
लेवता । स्कूल तिकडम वाजी रौ अड्डों बाणग्यी। गाम मे नेखम दो 
पा्टिया पडगी | व्हैता-व्हैता एक दिन इसी आयो के आपसरी में भिडत 
व्हैगी । लाठिया वाजी अर दो तीनेक रा माथा फाटग्या। कहावत है के घर 
घाचिया रा वर्क जद ऊंदरा पण भेठा इज सिक, सो मास्तर मलूकदास 
पण लपेटा में आयग्यी श्र बढ्दा रे खां चढ ने सफासान पूर्वी । 
मर फ पर 
रात वीत्याँ दिन उग्यी | आज स्कूल री भूपी सुनी पड्यौ हो अर 
लगातार तीन वरस सू वीलतौ लीडस्पैकर मूडी लटकाया नी बडा मार्य 
चुपचाप पड्ी हो । नीवडा री टीग मार्थ एक भूडी गिरजडी आय्या 
मीच्या अर नाड नीची किया बैठ्ौ हो। नीवटा रँ नीच चाय बाछी हाटी 
ऊधी पड़ी ही अर चूत्हा री राख में एक पावश्यी कुत्ती सूर्ता हो । 


अमर चूनटी 


घे 
हर 





बठव्ठी 


ससार मे सगढ्ा दुख चोखा पण पेट री दाझ खोटी । भगवान सात 
भव रा वैरी दुस्मण ने ई पेट री दाझ् मत दीजै । धावलौ लवारियो मरिया 
पछे ठाण सूघती अर डेडाड करती गाय री हालत देखी व्हैला । बचिया 
खूटा पछे डाफा चूक व्हियौडी ढे लडी री गत देखी व्हेला । पण ए तो बोढ्ठा 
गूगा जिनावरा री वाता है। मानखा देही मार्थे इसी आफत आय जावे तो 
इण आफत रौ काई माप ? इण विपदा रौ काई थाग ? कोई रो एकाएक 
मोट्ार बेठौ भूडापा मे दगौ देय जाव तो उण जामण रौ काई हवाल ? 
उण वाबल रौ काई भवस ? मायड रा उण दुख ने कुणमाप सके ? वाप री 
उण विपदा ने कुण जाण सके ? दुनिया मे लागें जिणरे चरवरै अर दुख 
जिणरे पीड | घायल री गत घायल जाण अवर न जाण कोय । 

इण वास्तै डोकरा नाथू रै दुख रौ आज कोई पार नी हो। गोडा रे 
विचाछ् माथौ घाल्या वो रैय-रैय ने ड्वक्या भरतो जिण सू उण रौ पूरी 
सरीर हिल जावतौ । झूपडा रे मायने बैठ्यौडी डोकरी गाय री गढाई 
डाड़े ही। रसम-रिवाज रै माफक आडोसी-पाडोसी, भाई-सेण थोडी ताह 
तो वाने थावस देवता रह्या पण सेवट थाक ने पोत पोता रे घरा गया । 
डोकरी नाथ माथौ धूणतौ जावतौ अर भुर-भुर ने रोवती जावतो । 

उणारौ एकाएक मोटबार वेटौ पनियौ, भूडापा री लकडी अर ढ्ठती 
उमर री आधार, भूडापौ विगाड न॑ दगौ देयग्यौ । उणने दाग दिया ने दो 
दिन व्हिया पछे ई धणी-लुगाई दोन्‍्यू जणा मूडा में अन्न रो दाणौं तकात 


बदठौ ३३ 





बदव्गे 


ससार मे सगढ्ा दुघ्न चोखा पण पेट री दाझ् खोटी । भगवान सात 
भव रा वैरी दुस्मण ने ई पेट री दान मत दीजे । धावलौ लवारियौ मरिया 
पछे ठाण सूघती अर डेंडाड करती गाय री हालत देखी व्हैला। बचिया 
खूटा पछे डाफ। चूक व्हियौडी ढेलडी री गत देखी व्हैला । पण ए तो बोला 
गूगा जिनावरा री वाता है। मानखा देही माथे इसी आफत आय जावे तो 
इण आफत से काई साप ? इण विपदा रौ काई थाग ? कोई रो एकाएक 
मोट्यार बेटौ भूडापा मे दगौ देय जाव तो उण जामण रौ काई हवाल ? 
उण वाबल रो काई भवस ? मायड रा उण दुख ने कुणसाप सके ? बाप री 
उण विपदा ने कुण जाण सके ? दुनिया में लागै जिणरै चरवरै अर दुखे 
जिणर पीड | घायल री गत घायल जाण अवर त्त जाणे कोय । 

इण वास्तै डोकरा नाथू रै दुख रौ आज कोई पार नी हो। गोडा रे 
विचाढ्े माथौ घाल्या वो रैय-रैय ते ड्चक्या भरतो जिण सू उण रौ पूरी 
सरीर हिल जावतौ । झूपडा रे मायने बैठयौडी डोकरी गाय री गक्काई 
डार्डे ही। रसम-रिवाज रै माफक आडोसी-पाडोसी, भाई-सैण थोडी ताछ 
तो वाने थावस देवता रह्मा पण सेवट थाक ने पोत पोता रे घरा गया। 
डोकरी नाथू भाथौ धृणती जावती अर भ्र-फुर ने रोवतौ जावतौ। 

उणारो एकाएक मोट्यार बेटौ पनियौ, भूडापा री लकडी अर ढछतती 
उमर रो आधार, भूडापौ विगाड न॑ दगौ देयस्यौ । उणने दाग दिया ने दो 
दिन व्हिया पछ ई धणी-लुगाई दोत्यू जणा मूडा मे अन्न रौ दाणौ तकात 


बदली ३३३ 


नी घाल्‍्यौ । 
नाथू जात रौ मैणो ब्हेता थकाई वडो असराफ अर भलौ आदमी 
हो ।। उणरे वडेरा चोरी-चकारी भलाई की धी व्है, उणरे वास्ते तो 
दूजा री चीज हराम वरौवर ही | अर उणरीौ वेटौ पतियौं तो उण सू ई दो 
पावडा आगे हो | सफा अल्ला री गाय। नी कोई री हरी मे अर नी कोई 
री भरी मे । आपरा खेती रा काम सू उणनें फुरसत ई कोनी मित्ती । 
पच्चीस वरस रो हुवी पण कोई री आख में घाल्यौ ई कोनी खूब्यौं | पण 
फोरी पुछ आवे जद कैय ने नी आवे। उण वखत पड रा गाभा ई दुस्मण 
वण जावे । सो पनियौ सैणी सालस अर निरदोस व्हैता थकाई एक चोरी 
रा मामला मे पकडीजग्यौ । कारण या कसूर फगत इतरौ इज हो के वो 
जात सू मैणी अर उमर सू मोट्यार हो । 
किसनजी गाम में एक मोतविर आदमी गिणीजती। पीढिया सू 
जम्यौडी घर होवण सू वार घर मे रामजी राजी हा | तीन दिना पेली 
किसनजी रे घर मे एक मोटी चोरी हुई अर चोर हजारा रौ माल लेयग्या । 
इण सू गाम में तो काई पण चोखका में ई हा हू मचगी। पुलिस री कार- 
वाई सर हुई अरसूखा-नौला भेक्वाइज बक्कण लाग्या । इण धा-धू में पनियी 
ई लपेटा मे आयर्यौ । पुलिस मार-मार ने उणरा हाडजोजरा कर नाख्या। 
उणरै पसवाडा अर गुप्त अगा माथ्थ मरम री चोटा लागी। णिण सू तीन 
दिना त्ताई खून थूक ने सेवट उणनें मरणों पडियी । 
अर इणरे पनरे दिन पछे डौकरी ई रात'र दिन वेटा रे वारते झुर- 
झुर ने हाय-हाय करता आपरा प्राण छोड दिया। 
डोकरी ने बाढ्ू ने नायू घरे आयी तो ससार उणने सूनी लागण 
लाग्यी । पनिये उणरी कमर तोड नाखी ही अर रही-सही कसर डोकरी 
पूरी कर दी । 
नाथ आपरा मोट्यार पणा में बडी सुखी हो। प्‌गकछगढ री पदमणी 
जिसी आपरी लुगाई पारू अर राजकुवर व्है जिसा पनिया ने देखने 
उणने आभी टोपाछी जितरी निजर आवतौ। नैहचा सू बैठने पाल री 
भरी-म्री आस्या मे आपरी तस्वीर देखती वो कदेई वाकतौर्ड नी हो। 
इण वास्त जिकी ससार उणर्न ईदरापुरी सुई इदकी लागतो वो इज आज 
आकडा स्‌ ई खारो लागण लाग्यी । उठता-वैंठता, खावता-पीवता हरदम 
उणरी आया रे आगे वा काछी अधारी मौत स्‌ ई डराबणी रात फिरण 


+ह] अमर चुनटी 


नी घाल्यौ । 
नाथू जात रौ मैंणो ब्हैता थकाई वडी असराफ अर भलौ आदमी 
हो।। उणरे वडेरा चोरी-चकारी भलाई की धी व्है, उणरे वास्ते ती 
दूजा री चीज हराम वरीवर ही । अर उणरी वेटौ पन्तियां तो उण सू ई दो 
पावडा आगे हो | सफा अहला री गाय। नी कोई री हरी मे अर नी कोई 
री भरी मे । आपरा खेती रा काम सू उणनें फुरसत ई कोनी मिव्ठती । 
पच्चीस वरस रो हुवी पण कोई री आख में घाल्यौ ई कोनी खूब्यौ | पण 
फोरी पुत्ठ आवे जद कैय ने नी आवे । उण वखत पड रा गाभा ई दुस्मण 
वण जावे । सो पनियौ संणो सालस अर निरदोस उ्हैता थकाई एक चोरी 
रा मामला मे पकडीजग्यौ । कारण या कसूर फगत इतरौ इज हो के वो 
जात सू मैणो अर उमर सू मोट्यार हो । 
किसनजी गाम में एक मोतविर आदमी गिणीजतौ। पीढिया सू 
जम्यौडी घर होवण सू वार घर में रामजी राजी हा । तीन दिता पेली 
किसनजी रे घर मे एक मोटी चोरी हुई अर चोर हजारा रो माल लेयर्या | 
इण सू ग्राम मे तो काई पण चोखक्छा में ई हा हू मचगी । पुलिस री कार- 
वाई सरु हुई अर सुखा-तोला भेकाइज बक्कण लाग्या । इण धा-धू में पनियौ 
ई लपेटा मे आयग्यो । पुलिस मार-मार ने उणरा हाडजोजरा कर नाख्या। 
उणरे पसवाडा अर गुप्त अगा मार्थ मरम री चोटा लागी। णिण सू तीन 
दिना ताई खून थूक ने सेवट उणने मरणो पडियी । 
अर इणरै पनरे दिन पछे डौकरी ई रात'र दिन बेटा रे वारते झुर- 
झुर ने हाय-हाय करता आपरा प्राण छोड दिया। 
डोकरी ने वात ने नाथ घरे आयी तो ससार उणने सूनौ लागण 
लाग्यी । पनिये उणरी कमर तोड नाखी ही अर रही-सही कसर डोकरी 
पूरी कर दी । 
नाथ आपरा मोट्यार पणा मे वडी सुखी हो । पृगछगढ री पदमर्णी 
जिसी आपरी लुगाई पार अर राजकुवर व्है जिसा पनिया ने देखने 
उणने आभी टोपाछी जितरी निजर आवती। नैहचा सू बैठने पाल री 
भूरी-मूरी आस्या मे आपरी तस्वीर देखतो वी कद थाकतौ ई नी हो | 
इण वास्त जिकी ससार उणने ईदरापुरी स्‌ई इदकौ लागतो वो इज आज 
आकडा स्‌ ई खारी लागण लाग्यी । उठता-बंठा, खावता-पावता हरदम 
उणरी आपया रे आगे वा काव्ठी अधारी मौत सू ई डराबणी रात फिरण 


३४ अमर चुनटी 


लागती, जिण रात पतिय दिन्‌गा ताई खून थूक्यों अर सेवट हिचकी खाय 
ने ग्राबड एक कानी लटकाय नाखी ही । 

उणने याद आयौ किसनजी रे ई एकाएक बेटों है--नरपत-अर उणरे 
मायलौ सैतान जागने जोर-जोर सू हसण लाग्यौ । 

थोडा दिना में नाथू अधगेलौ व्है ज्य्‌ व्हैग्यो। उणने नी तो पोतारे 
कपडा-लत्ता री सुध-बुध ही अर नी पोतारे पडरी! वो तो रात*र दिन 
पव्ठवट में छुरी अर हाथ में लदु लिया गाम में फिरतौ रैवतौ । अधारी रात 
रा सरणाठा में जिण वेछा दुनिया सुख री नींद सोवे, नाथू किसनजी रे 
घर रै च्यारु मेर आटा देवतौ। लोग-वाग उणरने देखने डरण लागग्या । 
हरदम उणरी आख्या सू अगारा झरता रैवता अर इसौ मालूम दहतो के 
जाणे इण अगरा में बछते किसनजी रो परिवार भस्म ब्है जाएला । 

नरपत अर ठाकुर रा कवर रे आपसरी मे बडौ मेव्ठ हो। बारे एकण 
दातै रोटी तृव्ती । कुवर रोटी घर खावतौ तो कुरलौ नरपत रे घरे आयने 
थूकतौ | नरपत ई कूवर रे लारै छिया री गढ्ढाई लाग्यौडी रैवतौ। कुवर 
ने सूरा री सिकार रो वडो चाव हो सो नरपत पण करेई-करेई जायबौ 
करतो। 

एकर भादवा रौ महीनौ हो अर प्रभात री वेढा । जमानौ उण बरस 
चोखौ पाक्यौडी हो । गाम सू उगमणा आयौडा डूगर नीला हेवन व्हेग्या 
हा अर वारे ढाल मे आयौडा कोसा लावा खेत, इसा लागता हा जाण हरि- 
यल जाजम विछचौडी व्है। डूगर सजछ होवण सू या में मोकछा जिनावर 
रेवता | सूरा रौ तो ओ खास ठायौ हो। वे डारा री डारा निसक फिरता 
अर देखता-देखता मैणत सू तैयार कियौडी करसा री कमाण ने धूड धाणी 
कर नाखता । 

उण दितन प्रभात रा इज कवर ने सिकार जावण री जची । वो नरपत 
अर कई आदमिया रे सागें घोडा माथैं चढने कुत्ता री पतछटण लिया 
ड्गरा री ढाछ में पूग्यो । सुरा री डारा रात-रात सर साखा वरवाद करती 
अर दिन उग्या पे'ली-पे'ली आयने झाडिया मे बैठ जावती। एक झाडी में 
रात भर अनाज खावण सू, पेट फुलाय ने मस्त व्हियौडी डार पडी ही, 
वा हा ह सुण ने बारे निककछगी । सूरा ते देखता ई घोडा रे एडिया लागी 
अर घोडा हवा सू बाता करण लाग्या। घोडा री ठापा अर बढूका रे 
धम्मीडा सू डूगर गूजण लाग्या । 


बंद ३३५ 


लायती, जिण रात पनिये दिनूगा ताई खून थूवयौं अर सेवट हिचकी खाय 
ते गाबड एक कान्ती लटकाय नाखी ही । 

उणने याद आयौ किसनजी रे ई एकाएक वेटौ है--नरपत-अर उणरै 
मायलौ सैतान जागने जोर-जोर सू हसण लाग्यौ । 

थोडा दिता मे नाथ्‌ अधगरेलौ व्है ज्यू व्हैग्यो। उणने नी तो पोतारै 
कपडा-लत्ता री सुध-बुध ही अर नी पोतारे पडरी! बो तो रात'र दिव 
पतवट में छुरी अर हाथ मे लट्ठु लिया गाम में फिरतो रैवतौ । अधारी रात 
रा सरणादा में जिण वेढा दुनिया सुख री नींद सोवे, नाथू किसवजी रै 
घर रै च्यारु मेर आटा देवतौ। लोग-वाग उणने देखने डरण लागग्या 
हरदम उणरी आख्या सू अगारा झरता र॑वता अर इसौ मालूम उ्हैतो के 
जाणं इण अगरा में बकछ॒ने किसलजी रो परिवार भस्म व्है जाएला । 

नरपत अर ठाकुर रा कवर रै आपसरी में वडौ मेक हो । वारे एकण 
दाते रोटी तूटती | कुवर रोटी घर खावतौ तो कुरलौ नरपत रे घरै आयने 
थूकतो | नरपत ई कूवर रे लारे छिया री गढाई लाग्यौडो रैवतौ। कुवर 
ने सूरा री सिकार रो वडौ चाव हो सो नरपत पण करेई-करेई जायबौ 
करतौ। 

एकर भादवा रो महीनौ हो अर प्रभात री वेछा । जमानौ उण बरस 
चोखौ पाक्यौडी हो । गाम सू उगमणा आयौडा डूगर नीला हेंवन व्हेग्या 
हा अर वारे ढाछ मे आयौडा कोसा लावा खेत, इसा लागता हा जाणे हरि- 
यल जाजस विछचौडी व्है। डूगर सजकू होवण सू या में मोकछा जिनावर 
रैवता | सूरा रौ तो ओ खास ठायौ हो। वे डारा री डारा निसक फिरता 
अर देखता-देखता मैंणत सू तैयार कियौडी करसा री कमाण ने धूड धाणी 
कर नाखता | 

उण दिल प्रभात रा इज कुवर ने सिकार जावण री जची । वो नरपत 
अर कई आदमिया रे सागे घोडा साथै चढनें कुत्ता रो पतछटण लिया 
डूगरा री ढाल मे पूरयो । सुर री डारा रात-रात भर साखा बरवाद करती 
अर दिन उन्या पे'ली-पे'ली आयने झाडिया में बैठ जावती। एक झाडी में 
रात भर अ्रनाज' खावण सू, पेट फुलाय ने मस्त व्हियौडी डार पडी ही, 
वा हा हू सुण ने बारे निकछगी । सूरा नै देखता ई घोडा रे एडिया लागी 


अर घोडा हवा सू बाता करण लाग्या। घोडा री टापा अर बढ़ूका रे 
धम्मीडा सू डूगर गृजण लाग्या । 


वदल्ौ 8.4 


नाथू एक टणका भाठा रू ओके छिप्यी रावढा घोड़ा अर बावला 
असवारा रौ खेल देखे हो । जितरे तो उगरी खनली ज्ञाडी मे सू अरडाट 
करतो एक इक्कड सुर निकलछ्यौ। झाडी री डाछिया वरड-बरड करती 
वोली अर वो वारे आवतीो ऊभी रहयो | साल भर रो पाडियौ न्है जितरो 
डीगौ अर मातौ घेदा व्है जिसो । मूडा मार्थ तीखी-तीखी दातरडिया लिया 
पूरी साठ बरस रौ जवान हो । 

कंचर री निजर उण मार्थ पडी अर घोडी लारे “फेक दियो। कुत्ता 
श्रर घोडा ने लारे आवता देख ने सूर ई भसागण लाग्यौ । पण भागतौडा सूर 
रे पीडा में कवर रै हाथ री गोछी बरणाट करतौडी लागी अर सूर धायल 
व्हैग्यो । 

गोछी लागताई इक्‍्कड अरडाट कियौ अर सन्मुख आई झाडी में वडग्यौ 
कवर अर उणरा साथीडा सगछाई झाडी ने घेर ने ऊभा व्हैग्या। जोर री 
हाकल हुई । सूर घायल व्हियौडी अर विफरचौडौ झाडी रै मायने बेठयी 
हो। एक दो सिकारी कुत्ता हिम्मत करने झाडी रे मायने घुसिया तो 
घुसता पाण डाकी वाने काग्द रे ज्यू चरड करता चीर नै थूड सू वार 
उछाक्ठ दिया। कुत्ता काऊ-काऊ करता जमीन मार्थ आय पडद्चा अर 


आतरडा वारे निकत्ठग्या । 
झाडी माथे गोछिया री वरखा सी होवण लागी तो सेव्ट विकराल 


व्हियौडौ सूर वार निकक॒यौ । आख्या सू आग बरसे ही अर वो चरड-चरट 
करती दातरडिया घिस हो । उण बखत नरपत आपरी घोड़ी सापियात उण 
काछ कानी बदाय दियी | सरपट आवता घोडा ने देख ने सूर तारा री 
गछाई साम्ही तूटी । अब उणने मौत रौ ई भौ मिट्स्थी हो | वरणाट करती 
एग योछ्ी चाली पण ऊपर होय ने निकत्गी । 

जिण भाठा रे ओले नाथू छिप्यौ हो उगरे ठीक साम्ही नरपत अर सूर 
री टक्कर हुई | चरडाट करती दातरडी बाजी अर हाथ भरियी धोठा रो 
पसवाडो फाड नास्यी । घोड़ी सरणाट ने एक दम आभे कानी उछछ्ियी 
अर नरपत जमी माथे आवती वाजियी । 

सुर आधौक खेत रवा दोइने पाछी फिरधी । अबकी फंट में जमी मार्य 
पडा नरपत री वारी ही।+-दातरडी चालेला चरढ करती--बर 
आतरडिया वारै--नाथू मन में सोच्यी । उणरी आरया चमकण लागी । वो 


थी 8 


खुसी सू नाचण लाग्यी । आयस्या ठडी करण न वो उछल ने आगे जासग्यो 


३६ अमर चूनदी 


नाथू एक टणका भाठा है ओलछे छिप्यी रावब्शा घोड़ा अर बावद्ा 
असदारा रो खेल देखे हो | जितरै तो उणरी खनली झञाडी मे सू अरडाट 
करती एक इक्कड सूर निकछुचौ। झाडी री डाहिया वरड-बरड करती 
वोली अर वो वारै आवती ऊभौ रहयौ | साल भर रौ पाडियौ वन्है जितरी 
डीगो अर भातौ घेदा व्है जिसी । मूडा माथै तीखी-तीखी दातरडिया लिया 
पूरी साठ बरस रौ जवान हो । 

कुंवर री निजर उण माथ पडी अर घोडौ लारै फेक दियौ। कुत्ता 
अर घोडा ने लारै आवता देख ने सूर ई भागण लाग्यौ | पण भागतौडा सुर 
रे पीडा मे कुवर रै हाथ री गोली बरणाट करतौडी लागी भ्रर सूर घायल 
व्हैग्यो । 

गोछी लागताई इक्कड अरडाट कियौ अर सन्मुख आई झाडी में वडग्यौ 
कुवर अर उणरा साथीडा सगव्ठाई झाडी ने घेर ने ऊभा व्हैग्या। जोर री 
हाकल हुई। सूर घायल व्हिचौडी अर विफरचौडौ झाडी रै मायने बैठयी 
हो। एक दो सिकारी कुत्ता हिम्मत करने झाडी रे मायने घुसिया तो 
घुसता पाण डाकी वानें कागद रे ज्यू चरड करता चीर नै थूड सू बारे 
उछाछ दिया। कुत्ता काऊ-काऊ करता जमीन माथै आय पडा अर 


आतरडा बारे निकल्ग्या । 
झाडी माथे गोछिया री वरखा सी होवण लागी तो सेव्ट विकराल 


व्हियौडो सूर बारे निकत्यौ । आख्या सू आग बरसे ही अर वो चरड-घरड 
करती दातरडिया घिसे हो । उण वखत नरपत आपरीौ घोडौ सायियात उण 
काछ कानी वबदाय दियो। सरपट आवता घोडा ने देख ने सुर तारा री 
गढ्ाई साम्ही तूटी | अबे उणने मौत रौ ई भौ मिट्ग्यौ हो । वरणाट करती 
एग गोछी चाली पण ऊपर होय ने निकब्ठगी । 

जिण भाठा र॑ ओढलछे नाथू छिप्यौ हो उगरै ठीक साम्ही नरपत अर सूर 
री टक्कर हुई । चरडाट करती दातरडी बाजी अर हाथ भरियौ घोडा रो 
पसवाडो फाड नाख्यी । घोडी सरणाट ने एक दम आभै कानी उछछ्ठियी 
अर नरपत जमी मार्थ आवती वाजियी | 

सुर आधौक सेत रवा दीइने पाछी फिरथी । अबकी फेट में जमी भार्य 
पडया नरपत री वारी ही।-दातरडी चालेला चरठ करती--कअर 
आतरडिया वारै---नाथू मन में सोच्यी । उगरी आस्या चमकण लागी । वो 
खुसी सू नाचण लाग्यी । आरया ठडी करण ने वो उछछ ने आये आमग्यो 


अर जोर-जोर सू ताछिया वजाय-बजाय ने हसण लाग्यो-हा-हा-हा * हा ! 

उर्ण देख्य। के कूवर अर दूजा सगकाई साथी बाकौ फाड्या अछगा 
ऊभा हा भर नरपत घायल व्हियौडा जमी माथे पडयौ हो अर उठी ने सूर 
आवतौ हो पवन रै दोट रे उनमान अरंडाट कियौडौ। पण ओ काई ? 
उणरो हीयौ ठाडौं पडण रे वदक्क बक्ण क्यू लाग्यौ ? 

बिजढ्ी रे पढ्ाका रे ज्यू दिमाग मे एक विचार आयौ--अरे बाप रो 
एकाएक वेटौ मर जासी--म्हारी आख्या रै साम्ही अवार देखता-देखता 
मर जासी । म्हारै लाडके पनिये रे ज्यू ऊभा-ऊभा खत्म व्है जासी | म्हारों 
पनियौ, म्हारो नरपत ! उणमे सोछू आना मिनखपणो जागरग्यौ । 

अर वो आख्या मीच ने कूद पडयौ तरपत--नी-ती पनिया ने वचावण 
ते। हाथ में उणरै हाथ मे वा सागण छुरी ही, जिकण सू नरपत रौ खून 
करणौ चावे हो । भाठा सू भाठो आफक्क ज्यू टक्कर हुई अर छुरी &ठ डाडा 
ताई सूर रे पेट भे घुसगी। पण सार्ग-साग नाथू री पेट पण ठेट ना भी सू 
लगाय ने काछ॒जा ताई चिरीजग्यौ । 

कानी कानी सू बदूकारा फायर हुया धडाम | धडाम | अर सूर ठडौ 
व्हैग्यौ । न्रपत रे आख्या सू आसूडा ठपक्‍या टप टप। अर मरता-मरता 
नाथू रै होठा माथे मुछक आई। 


अर जी र-जोर सू ताछिया वजाय-वजाय ने हसण लाग्यो-दा-हा-हा हा! 

उण देख्यी के कुबवर अर दूजा सगाई साथी वाकौ फाड्या अछगा 
ऊभा हा भर नरपत घायल व्हियौडी जमी माथै पडयी हो अर उठी नें सूर 
आवतीौ हो पवन रे दोट रे उतमान अरडाट कियौडोी। पण' ओ काई ? 
उणरो हीयौ ठाडी पडण रे वदरक्क बलण क्यू लाग्यौ ? 

बिजक्ी रे पताका रे ज्यू दिमाग मे एक विचार आयौ--भरे बाप रो 
एकाएक बेटौ मर जासी--म्हारी आख्या रै साम्ही अवार देखता-देखता 
मर जासी । ग्हारै लाडके पनिये रे ज्यू ऊभा-ऊभा खत्म न्है जासी | ग्हारो 
पत्तियौ, म्हारी नरपत ! उणमे सोकू आना मिनखपणौ जागग्यौ। 

अर वो आख्या मीच ने कूद पड़ी त्रपत--नी-ती पनिया ने वचावण 
ने । हाथ में उणरे हाथ मे वा सागण छुरी ही, जिकण सू नरपत रौ खून 
करणौ चावँ हो। भाठा सू भाठौो आफक्क ज्यू टक्कर हुई अर छुरी ८ डाडा 
ताई सूर रे पेट मे घुसगी। पण सार्ग-साग नाथू रो पेट पण ठेट ना भी सू 
लगाय ने काछजा ताई चिरीजग्यौ । 

कानी कानी सू बदूकारा फायर हुया धडाम | धडाम ! अर सुर ठडौ 
व्हैग्यो । नरपत रे आख्या सू आसूडा टपक्‍्या टप टप। अर मरता-मरता 
नाथू रै होठा मार्थ मुछक आई । 


चदक्ी ३७ 





खूटारी अावरू 


राजू पटेल रो घर गाम मे तो काई पण चोखढ्ठा मे ई चावौ हो । सात 
पीढी सू जम्यौडी ग्वाडी माथे रामजी री किरपा होवण सू लिछमी रौ उठै 
नेखम वासी हो । पटेल ने वक्तदा रौ अगूतौ कोड हो । इण कारण उणरी 
वल्दारी मे कोई वीस नेडी जोडिया हरदम लाधती। जात-जात री अर 
भात-भात री । साचोरी, नागौरी अर धाटी । एक-एक स्‌ आगढी । वल्ृदा 
री चाकरी पण पटेल उतार ही । इण कारण बकद पण सगढ्ाई थूथकारिया 
पावूजी रे पड में माडे जिसा हा | इतरौ व्हैता थकाई पटेल रौ मन नी 
पतीजतौ अर वो आई साल तिलवाडे, नागौर अर पोकरजी पूग जावतौ ने 
उठा सू एकाध टाछमी जोडी लेय आवतोौ | 

यू पटेल जोडिया मोकछी लीवी अर मोकढ्ी वेची पण अबकाछ जिकौ 
जोडी तिलवाडा रे मेव्ठा सूं लायी, उण सगछ्ठी जौडिया ने मात कर दी । 
व्दद पटेल रे काना ता ई डीगा अर घवला सफेद वगला रीजात हा | डील 
मार्थ पसम इसी के माखी बैठी ब्है तो पितछ जाए । नैनौ मूडी, छोटा सीग, 
भूलती कावछ, पतली पूछ अर गोछ् गट्ट थूवी । सागी साग जाणँ सिवजी 
रा नादिया । पटेल चाकरी करण मे ई पछे पाछ नी राखी । पाला अर फक्र- 
गटी सू ठाण भरथा रैवता । इण रै उपरात दो न्‍यू वखत जव-ग्वार री 
वाटी, सियाढ्ठा मे तिला री संलाण्या अर ऊपर सू गावा घी री नाला। 
बब्दद वण्या तो पछे वे वण्या के चाले तो ई जाणेँ जमी थरकी । 

गिणगौ रा रो मेल आयी । पटेल रे अबर्क भगवान जार काई जची सो 


इ्प अमर चूनटी 





खू टारी ऋावरू 


राजू पटेल रौ घर गाम मे तो काई पण चोखका मे ई चावी हो । सात 
पीढी सू जम्यौडी ग्वाडी मार्थ रामजी री किरपा होवण सू लिछमी रौ उठे 
नेखम वासौ हो । पटेल ने बछ॒दा रौ अपूतौ कोड हो। इण कारण उणरी 
बलदारी में कोई वीस नेडी जोडिया हरदम लाधती। जात-जात री अर 
भात-भात री | साचोरी, नागौरी अर धाटी । एक-एक स्‌ आगछी | वकदा 
री चाकरी पण पटेल उतार ही । इण कारण बछद पण सगढ्वाई थूथकारिया 
पावूजी रे पड में माडे जिसा हा | इतरौ व्हैता थकाई पटेल रो मन नी 
पततीजती अर वो आई साल तिलवाडे, नागौर अर पोकरजी पूण जावतौ ने 
उठा सू एकाध टाछूमी जोडी लेय आवतोौ । 

यू पटेल जोडिया मोकछी लीवी अर मोकछी वेची पण अवकार्द्दं जिकौ 
जोडी तिलवाडा रे मेढ्ठा सूं लायी, उण सगछी जौडिया ने मात कर दी । 
व्द पटेल रे काना ता ई डीगा अर घवला सफेद वगला रीजात हा | डील 
मार्थ पसम इसी के माखी वैठी व्है तो पितछ जाए | नैनौ मूडी, छोटा सीग, 
भूलती कावत्, पतली पूछ अर गोछ गट्ट थूबी । सागी साग जाणेँ सिवजी 
रा नादिया । पटेल चाकरी करण में ई पछे पाछ नी राखी । पाला अर फह्न- 
गटी सू ठाण भरथा रैवता। इण रै उपरात दो न्यू बखत जव-ग्वार रौ 
वादी, सियात्ठा मे तिला री सलाण्या अर ऊपर सृ गावा घी री नाला। 
बल्दद वण्या तो पछे वे वण्या के चाले तो ई जाणे जमी थरकी । 

गिणगौरा रौ मेछी आयी । पटेल रे अवक भगवान जाए काई जची सो 


उ्द अमर चूनटी 


£ जाय ने गाम रा ठाकर ने अरज कीवी--ठाकरा गुन्हो माफकरावो तो एक 

अरज करू ---अबकाले गिणगौर रा मेका मे आपरे अवलख घोडा सागे 
म्हारै बक्॒दा री दौड करावणी चावू। 

ठाकरा थोडा मुल्ठक ने हू कारों दे दियो। पठेल री जोडी चोखक 
चाबी ही तो रावछौ घोडो पण हजारा में एक हो | वात फैलता काई जेंज 
लागे। गिणगौर र दिन मिनखा रौ तो थट्ट लाग्यों । हियौ-हियौ दछीजे । 
थाछी फेकी व्है तो नीची नी पडे । 

सगछा री आख्या मैदान कानी'ज लाग्योडी ही के रावक्ौं घोड़ी अर 
राजू पटेल रौ रेखछौ एक साथ इज मैदान में उतरिया । हाकरता दौड सरू 
न्हैगी । पवन रै उनमान घोडौ उडियौ अर आधी रेदोट री गढाई बत्द ई 
उपडिया । देखण वाह ने तो फगत धूड रौ गोट इज निजर आयी हाका- 
धाका मे जोडी आगे निकक्ककी अर घोडोौ लारे रैयप्यौ । ठाकर चौधरी रा 
मो'र थापीौटिया ।-घणा रग है थने श्रर थारी जोडी ने । बलद व्है तो इसा 
व्है्‌। 

सजोग री-बात इसी वणी के वाइज जोडी महीना भर पछे चो'रीजगी 
अँधारी पडताई चोर वाड तोड ने बक॒दा ने लेय उड्या | चौधरी वक्दारी 
में चारो नाखण ने गयी तो खूटो खाली मितक्यौ। वो डाफाचूक बव्हियौडो 
सीधौ ठाकरा खत पूगो । 

--धर्णिया चोरा बछद काढ दिया हे सो फुरती सू वार चाढौ। इसी 
नी व्है के जोडी हाथ में स्‌ जावती रेवे । 

ठाकर ने मसखरी करण रो मौकौ मिछयो | वोल्या--पटेल थारी 
जोडी ने म्हारौ घोडी तो पूण नी सके । पछे थू कैवे ज्यू करा । --खामदा 
ओ मसखरी करण रो वखत नी है, ओ तो गाम री इज्जत रौ सवाल है सो 
फुरती करावौ । 

ठाकर ने तो फगत कौगत इज करणी ही सो चिलम भरे जितरी जेज 
में ऊठा अर घोडो माथ वार चढी । चोर तीन-च्यार कोस गया व्हेला के 
वार लारे पूणयगी। ठाकर अवलख घोडा मा सवार हा अर चौधरी ताजणी 
तोड पर | ठाकर ने फेर मसखरी सूझी । 

+-काई रे पटेल या वाढी जोडी तो ताकडी घणी गिणी जत्ती ही। 
आज यू कीकर व्हियो ? ए रिग दिया तो तीन कोस ई कोनी आया के वार 


खूंदारी आवरू ३६ 


जाय ने गाम रा ठाकर ने अरज कीवी--ठाकरा ग्रुन्हौ माफकरावी तो एक 

अरज करू ---अबवकाछे गिणगौर रा मेक्ता मे आपर अवलख घोडा सागे 
म्हारे बढदा री दौड करावणी चावू। 

ठाकरा थोडा सुक्क ने हु कारों दे दियौ। पटेल री जोडी चोखक 
चावी ही तो रावछो घोडो पण हजारा मे एक हो | वात फैलता काई जैज 
लागे | गिणगौर रै दिन मिनखा रो तो थट्ट लाग्यौ । हियौ-हियोौ दल्हीज । 
थाली फेंकी व्है तो नीची नी पडे । 

सगढा री आख्या मैदान कानी'ज लाग्योडी ही के रावढौ घोडो अर 
राजू पटेल रौ रेखढ्ी एक साथ इज मैदान मे उतरिया | हाकरता दौड सरू 
व्हैगी । पवन रै उनमान घोडौ उडियो अर आधी रदोट री गछाई वढ्वद ई 
उपडिया । देखण वाब्ठा ने तो फगत धूड री योट इज निजर आयी । हाका- 
धाका मे जोडी आगे निककगी अर घोडोौं लारे रैयग्या | ठाकर चौधरी रा 
मो'र थापोटिया ।-घणा रग है थने अर थारी जोडी ने । बल्द व्है तो इसा 
व्है। 

सजोग री'बात इसी वणी के वाइज जोडी महीता भर पछ चोरीजगी 
अंधारो पडताई चोर वाड तोड ने बल॒दा ने लेय उडया | चौधरी बत्ठदारी 
मे चारो नाखण ने गयी तो खूटौ खाली मितठयौं | वो डाफाचूक व्हियौडौ 
सीधी ठाकरा खने पूगी । 

--धर्णिया चोरा बढद काढ दिया हे सो फुरती सू वार चाढौ। इसी 
नी व्है के जोडी हाथ में सू जावती रैवे । 

ठाकर ने मसखरी करण रो मौकौ मिठ्यौ। वोल्या--पटठेल थारी 
जोडी ने म्हारो घोडो तो पूण नी सके । पछे थू कैवे ज्यू करा। --खामदा 
ओ मसखरी करण रौ वखत नी है, ओ तो गाम री इज्जत रो सवाल है सो 
फुरती करावो । 

ठाकर ने तो फयत कौग्त इज करणी ही सो चिलम भरे जितरी जेज 
में ऊठा अर घोडो माथ वार चढी | चोर तीत-च्यार कोस गया ब्हेला के 
वार लारै पृूगगी। ठाकर अवलख घोडा माथै सवार हा अर चौधरी ताजणी 
तोड पर । ठाकर ने फेर मसखरी सूझी । 

--काई रे पटेल था वाछी जोडी तो ताकडी घणी गरिणी जत्ती ही। 
आज यू कीकर ब्हियो ? ए रिय दिया तो त्तीन कोौस ई कोनी आया के वार 
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लारे पृगगी। है 

ठाकर रौ मोसो सुणता पाण पटेल रै ती जा झाकछौ झाछ लागी। 
उणरे तौ मन मे न जाणे काई जची सौ तोड रे एडी देय ने चोरा रे आई 
जोड़े पृणगी अर जोर सू कुकियो--- 

- थारे बापा री राखाचौ रा' ! ऊठ ने धोडा सगक्काई लार झख 
मारैला ! चोर बात ने समझग्या । वक॒दा रे नाथ री तणकार लागता ई, 
वे भूतेलौ व्है ज्यू उडिया सो वे जाएरे वे जाए । 

ठाकर निसासा नाखता बोल्या--थन आ काई कुमत आईं रै गेला ? 
जीत्यौडी बाजी हराय दी 

पटेल नीची धूण घाल्या पडुत्तर दियौ-- कोई चिता जिसी वात नी 
ठाकरा, जोडी तो इण सू ई सवाई पाछी आय सके है पण खूटारी आबरू 
गयौडी पाछी नी वावड सके । आज म्हारे खूटारी आवरू रौ सवाल अडग्यो 


हो। 


लारे पृगगी । प 

ठाकर रौ मोसो सुणता पाण पटेल रै ती जाण झाकों झाक् लागी। 
उणरे तौ मन मे न जाण काई जची सौ तोड रे एडी देय ने चोरा रे आह 
जोडे पूगी अर जोर सू कूकियो--- 

--थारे बापा री राखाचौ रा' ! ऊठ ने घोडा सगाई लारे झख 
मारैला ! चोर बात ने समझग्या | बक्दा रे नाथ री तणकार लागता ई, 
वे भूतेली व्है ज्यू उडिया सो वे जाएरे वे जाए ! 

ठाकर निसासा नाखता बोल्या-- थने आ काई कुमत आईं रै गेला ? 
जीत्यौडी बाजी हराय दी 

पटेल नीची धूण घाल्या पडुत्तर दियौ-- कोई चिता जिसी बात नी 
ठाकरा, जोडी तो इण सू ई सवाई पाछी आय सके है पण खूटारी आवरू 
गयौडी पाछी नी वावड सके । आज म्हारै खूटारी आवरू रो सवाल अडग्यो 


हो। 


अमर चुनडी 





पेट री दाझञ 


यू तो गाम राम है। मदिर है तो ऊखरडा पण है। कई भली-भूडी 
बाता होवती रैवे। पण धानपुर गाम यप्या लग होयने आज दिन ताई इसी 
अजोगी बात कदेई सुणण में कोनी आई इसोौ नाजोगौ काम कदेई कोनी 
व्हियौ । दिन उगताई |गाम में हाकौ सो फूटग्यो। जणीका-जणीका री 
जवान माथै एक इज बात । ग्वाडिया, गक्षिया, खेता अर खा में ठौड-ठौड 
एक इज चरचा | जगै-जर्ग मिनखा रा टोछा रा टोकछा ऊभा। सगढ्ा रा 
मूडा थाप खायौडा। आख्या में एक अणजाण्यौ भौ भरथौडौ। सगढ्ा रे 
मन में एक इज वात, सगढा रे मन में एक इंज सवाल के गाम में इसौ कुण 
चडाल दुस्टी जनम्यौ के जिणे इसौ अकरम कर नाख्यौ । मिनख व्हैताई 
इसौ रागसी काम कियौ के जिनवरा ने ई लारे छोड दिया। खाणका सू 
खाणकौ कुत्तों अर जहरी सू जहरी नाग पण नेन्‍्या टावर रौ तौ नाम नी 
ले, पण इण पापी तो तीन वरस रो भोक्वा ठावरिया ने लोम रे खातर टूपौ 
देयने मार नाख्यो। 

“राम, राम, राम, सिवहरे, सिवहरे, घोर कछजुग आयग्यों । इण 
गाम री पुन्याई अबे खत्म ब्हैगी । अबै तो इण गाम माथै जरूर कोई आफत 
आवैला-पणघट पर ताबा रौ कछ॒सो माजता पुजारी वोल्या अर पछे 
चस्मा रै ऊपर होय ने खने पाणी भरती लुगाया कानी खरी मीट सू झाकण 
लाग्या। पुजारी री बात सुणन काछडा मारिया गोडा-गोडा लग पाणी मे 
अध ओगडी ऊभी लुगाया घाघरा योडा नीचा कर लिया । मरियौडा टावर 
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पेट री दाझ 


यू तो गाम राम है। भदिर है तो ऊखरडा पण है। कई भली-भूडी 
वाता होवती रैवै। पण धानपुर गाम थप्या लग होयने आज दिन ताई इसी 
अजोगी बात कद्दई सुणण मे कोनी आई इसौ नाजोगौ काम कदैई कोनी 
व्हियौ । दिन उगताई [गाम में हाकौ सो फूटग्यों। जणीकां-जणीका री 
जवान माथे एक इज वात | ग्वाडिया, गढ्िया, खेता अर खछा में ठौड-ठौड 
एक इज चरचा | जग-जगे मिनखा रा टोढा रा टोछा ऊभा। सम्रद्ठा रा 
मूडा थाप खायौडा। आख्या मे एक अणजाण्यौ भौ भरथौडौ। सम्रक्ता रै 
मन में एक इज वात, सगछा रै मन में एक इज सवाल के गाम मे इसौ कुण 
चडाल दुस्टी जनम्यौ के जिणे इसो अक्रम कर नाख्यौ। मिनख व्हैताई 
इसौ रागसी काम कियौ के जिनवरा ने ई लारैे छोड दिया। खाणका सू 
खाणको कुत्तो अर जहरी सू जहरी नाग पण नैन्या टाबर रौ तौ नाम नी 
ले, पण इण पापी तो तीन वरस रो भोका टावरिया ने लोम रे खातर टूपौ 
देयने मार नाख्यौ। 

“एराम, राम, राम, सिवहरै, सिवहरे, घोर कव्ठजुग आयग्यौ | इण 
गाम री पुत््याई अब खत्म व्हैगी । अबै तो डण गाम माथै जरूर कोई आफत 
आवैला--पणघट पर ताबा रौ कल्सौ माजता पुजारी वोल्या अर पछे 
चस्मा रे ऊपर होय ने खने पाणी भरती लुग्राया कानी खरी मीट सू झाकण 
लाग्या। पुजारी री वात सुणन काछडा मारिया भोडा-गोडा लग पाणी मे 
अध ओगडी ऊभी लुगाया घाघरा थोडा नीचा कर लिया | मरियौडा टावर 
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री वात याद करने कईया री काजकछ लागी आख्या में पाणी भायग्यो, त 
कईया ने घोडिया में सूता पोता रा ठाबर याद आवण सू वारे हाचढ्ा में 
पाणी आयग्यौ । 

-- सिव हर-सिवहरे, सत्यानास जाएला उण हरामी रौ, कोढ उघड 
ने रू-रू में कीडा पडेला उण दुस्टी रै, सिवहरै-सिवहरे घोर कछजुग 
आयग्यी । 

पण अवक पुजारी री रट सुणने दो एक आधकड लुगाया एक दूजी रै 
साम्ही देखने हसण लागी | वा सू पुजारी रो चरित्तर ई छानौ कोनी हो | 

टूपौ देय नै मारियौ जिकौ टावर लाभूजी सुनार रो हो। लाभूजी वापडो 
असराफ आदमी, अल्ला री गाय, नी कोई री हरी मे अर नी कोई री भरी 
मे | सीध रास्ते चालणियो । कदैई चालती कीडी ने ई कोनी दुखाई के कोई 
रै आख मे घालियौ ई कोती खर खरियौ। यू सुनार री जात छाकटी 
गिणीज । वारे धधा मे वे सगी मा रौ ई लिहाज कोनी राखे। पण लाभू 
बापडौ इसौ नी हो । वो मजूरी पूरी लेवतो अर काम पण खातरी बद 
करने देवतौ । दृजौडा सुनारा रै ज्यू खोट भेद ने गैणौ घडणी उणरी वार्ते 
हराम वरौवर हो । इण वास्ते पूरा चोखव्ठा मे ई उणरी पैठ जम्यौडी ही । 
पण इसा भला आदमी रे ई भगवान लारै उतरियौडो हो। घर में आठ टावर 
जनम्या अर आठ ई पेट बाक्णी करने चालता रहया। ओ नवमौ कीडी- 
लियौ तीन वरसा पे'ली मगवान दियो हो, जिण सू धणी लुगाई री जीव 
ठडौ हो | इण टावर माथे इज वारी ऊगतौ आथमतौ । इणरीौ मूडी देख- 
देख ने इज वे दिन तोडता । टावर पण टावरा जोग हो। गोरी निछोर, 
दोवडे हाड, प्याला जिसी मोटी-मोटी आख्या अर गोछ गट्ट चेहरी भर 
भूरी-भूरी लदुरिया। राजा री कुवर ई उणरै आगे पाणी भरे। 

इण वास्ते मा टावर ने हथाछी रा छात्ठा रे ज्यू राखती। हरदम 
उणरी आइज मसा रैवती के वो कठ चाले अर कठै हाथ राखू। उण मौर्क 
दीवाब्ही रौ तिवार होवण सू मा उणने घणा कोड सू नवा-तवा कपडा 
पेहराया । काना में नगदार लूग, हाथा मैं सोना री माठिया श्रर पगा में 
झाझरिया घालिया। रामा-सामा रै दिन वाल ओस, काजढछ घाल, श्रर 
लिलाड मायै निजर रौ कात्ठी टीकी लगायने उणने वास ग्वाट मे तुछ्सीम 
करण वास्तव भेजियौ । योटी ताब्ठ में इज टावर मे'ल माल्ठिया सू कुटता 
री फडक भरने पाछो आयौ अर ऊभी-ऊभी इज वाने आगणा रेसे 
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री बात याद करने कईया री काजक लागी झाख्या में पाणी भायग्यौ, त 
कईया ने घोडिया में सूता पोता रा टाबर याद आवण सू वारे हाचक्ा में 
पाणी आयग्यी । 

-- सिव हरै-सिवहरैे, सत्यानास जाएला उण हरामी रो, कोढ उघड 
ने रूरू में कोडा पडेला उण दुस्टी रै, सिवहरै-सिवहरै घोर कलछजुग 
आयग्यी । 

पण अबकी पुजारी री रट सुणने दो एक आधकड लुगाया एक दूजी रै 
साम्ही देखने हसण लागी। वा सू पुजारी री चरित्तर ई छानौ कोनी हो । 

टूपौ देय ने मारियो जिकौ टाबर लाभूजी सुनार रौ हो। लाभूजी वापडौ 
असराफ आदमी, अल्ला री गाय, नी कोई री हरी मे अर नी कोई री भरी 
मे | सीधे रास्ते चालणियों । कदैई चालती कीडी ने ई कोनी दुखाई के कोई 
रै आख मे घालियौ ई कोनी खर खरियौ। यू सुनार री जात छाकटी 
गिणीज । वार धधा में वे सगी मा रौ ई लिहाज कोनी राखे। पण लाभू 
वापडो इसौ नी हो। वो मजूरी पूरी लेवती अर काम पण खातरी बद 
करने देवतौ । दूजौडा सुनारा रै ज्यू खोट भेक् नै गैणी घडणी उणरी वास्तै 
हराम वरौवर हो । इण वास्ते पूरा चोखब्ठा मे ई उणरी पैठ जम्यौडी ही । 
पण इसा भला आदमी रे ई भगवान लारे उतरियौडो हो। घर मे आठ टावर 
जनम्या अर आठू ई पेट बाक्कणी करने चालता रहचा। ओ नवमौ कीडौ- 
लियौ तीन वरसा पे'ली मगवान दियौ हो, जिण सू धणी लुगाई री जीव 
ठडौ हो | इण टावर माथै इज वारी ऊगतौ आथमती | इणरीौ मूडी देख- 
देख ने इज वे दिन तोडता। टावर पण ठाबरा जोग हो। गोरी निछोर, 
दोवड्ड हाड, प्याला जिसी मोटी-मोटी आख्या अर गोक गट्ट चेहरी अर 
भूरी-भूरी लटुरिया। राजा री कुवर ई उणरै झ्राग पाणी भरे । 

इण वास्ते मा टावर ने हथाछी रा छाक्ा रे ज्यू राखती। हरदम 
उणरी आइज मसा रैवती के वो कठ चाले अर कठे हाथ राखू। उण मौर्क 
दीवाछी रौ तिवार होवण सू मा उणने घणा कोड सू नवा-तवा कपडा 
पेहराया ! काना में नगदार लूग, हाथा मैं सोना री माठिया श्रर पगा मे 
झाझरिया घालिया । रामा-सामा रे दित वाल ओस, काजक् घाल, श्रर 
लिलाड माय निजर रौ काठ टीकी लगायने उणने वास ग्वाठ में तुछसीम 
करण वास्ते भेजियौ । थोंटी ताढ्ठ में इज टावर मे'ल माव्विया सू कुठता 
री फडक भरने पाछो आयी क्र ऊभी-ऊभी इज वा आगणा रे रस 
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बीच नाखने रमण ने बारे नाटस्यो। कोई जोग री बात इसी वणी के मा 
बाप तो वापडा जावता टावर री पूठ इज देखी । वो तो गयौ सो गयौ इज 
गयौ। पाछी आयौ इज नी । रोटी वेछा ताई तो उणरी मा इण भरोसे वैठी 
रही के वो बारे रमतौ ब्हैला अर अवार आय जावैला | पण रोटी वेका री 
तो दोपार ब्हैगी भर दोपार वीत्या साझ पडगी पण टाबर रो तो कठेई पतौ 
इज नी । मा बाप बापडा फिरूफिर ने हैरान व्हेग्या । घर, गढ्िया, खेत, 
खा आकरिया, तकाव, कुआ-बावडी सगढ्वाई देख-देख ने तक्का री माटी 
कर नाखी, पण टाबर तौ जाणे हार मोर इज व्हैग्यो, जाण मोर ऊबी 
गिटली के जाणे जीवता ने धरती डकारगी । 

लाभू रै घर में कूका-रोछौ माचग्यौ | सुतार-सुनारी वापडा भूडी ढाल 
डाढण लाग्या। पूरा गाम में तक् तकौ मचग्यों। घरा में हाडिया बाधगी । 
मिनख लालटेणा लेय-लेय ने कानी-कानी टावर ने जोवण ने रवाने व्हिया । 
पण कंठई पतौ नी लागौ। पूरी रात गास मे सोपौ कोनी पडयौं। मिनख 
झीकता रहचा, कुत्ता ऊचो मूंडौ कर कर ने कूकता रहथा भर धानपुर री 
काकंड मे रात भर मामाजी री हीड री गछाई झपाझप करती लालठेणा 
फिरती री। 

ज्यू-त्यू करने दित ऊगौ। मिनख दिसा-फराखती जावण लाग्या तो 
मसाणा कानी गिरजडता भगमता निंगे आया। देखण वाढ्ा ने वहम 
ब्हियो । जायने देखें तो बाटका रै ओढछ लाभू रे छोकरा री लास पडी। 
घाट की भागोडी, आख्या फाटीडी अर जीभ बारे निकछचौंडी। फूल जिसौ 
कवकछौ टावर जिकी काले दोटा देवता फिरतों हो आज मसाणा री घरती 
मार्थ उगराणे पड्यौ हो। चिलम भरे जितरी जेज मे मसाणा में ठमठौर 
गाम' भेकौ व्हैस्यो । सुनार-सुनारी ने ढावणा मुसकल व्हैस्यों। सुनारी तौ 
गाय डाढ़े ज्यू इज डाढण लागी। लुगाया उणने नीठ पकड*र पाछी घरा 
लेयगी । लास रे खने ऊर्भ पुजारी लेवौ होठ किया जरदा री पिचकारी 
छोडता कहंयौ--सिवहरे, सिवहरे, घोर कछजुय श्रायग्यों । इण गाम री 
पुच्याई अब खतम व्हैगी ? 

मारण वाह दुस्टी टावर रे सरीर मार्थ सू तीवरी तीव उतार लीवी 
ही । कायदे सर पुलिस ने इतला देवणी पडी । लास रो पोस्ट मारटम हुयौ 
अर तीज दिन जावता लास ने दाग पडयौ। लाभू रे घर रौ तो दीवौ 
बुक्ष्यो इज पण गास माथे ई जाणे आफत आयगी | पूरा गाम री गिरे दसा 
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वीच नाखने रमण ने बारे नाठग्यी । कोई जोंग री बात इसी वणी के मा 
बाप तो बापडा जावता टावर री पूछ इज देखी । वो तो गयौ सो गयौ इज 
गयौ। पाछीौ आयौ इज नी । रोटी वेला ताई तो उणरी मा इण भरोसे वेंठी 
रही के वो बारे रमतौ न्हैला अर अवार आय जावेला | पण रोटी वेढ्ठा री 
तो दोपार व्हैगी अर दोपार बीत्या साझ पडगी पण टाबर रो तो कठई पती 
इज नी । मा बाप बापडा फिर-फिर ने हैरान व्हैस्‍्या । घर, गढ्ठिया, खेत, 
खत्छा आकरिया, तक्काव, कुआ-बावडी सगढ्ठाई देख-देख ने तब्छा री माटी 
कर नाखी, पण टाबर तौ जाणे हार मोर इज व्हैग्यो, जाणँ मोर ऊबी 
गिटली के जाण जीवता ने धरती डकारगी । 

लाभू रै घर मे कुका-रोछौ माचग्यौ । सुनार-सुनारी बापडा भूडी ढाल 
डाढ्ण लाग्या | पूरा गाम मे तक तत्हौ मचग्यौ। घरा में हाडिया बाधगी । 
मिनख लालटेणा लेय-लेय ने कानी-कानी टावर ने जोवण ने रवाने व्हिया । 
पण कठेई पतौ नी लागौ । पूरी रात गास मे सोपौ कोनी पड्यौ। मिनख 
झीकता रहचा, कुत्ता ऊचो मूंडौ कर कर ने कूकता रहया अर धानपुर री 
काकड मे रात भर मामाजी री हीड री गढाई झपाझ्प करती लालठेणा 
फिरती री। 

ज्यू-त्यू करने दिव ऊगौ। मिनख दिसा-फराखती जावण लाग्या तो 
ससाणा कानी गिरजडता भमता निंगे आया। देखण वाढ्ला ने वहम 
व्हियौ । जायने देखें तो बाटका रै ओछ लाभू रै छोकरा री लास पडी। 
घाट की भागौडी, आख्या फाटोडी अर जीभ वारे निकछचौडी। फूल जिसौ 
कवतलौ टावर जिको काले दोटा देवतो फिरतों हो आज मसाणा री धरती 
साथ उगराण पडयौ हो । चिलम भरे जितरी जेज मे मसाणा मे ठमठौर 
गाम भेत्टौ व्हैग्यौ। सुनार-सुनारी ने ढावणा मुसकल' व्हैग्या। सुनारी तौ 
गाय डाढे ज्यू इज डाढहण लागी। लुगाया उणने नीठ पकड'र पाछी घरा 
लेयगी । लास रे खने ऊर्भ पुजारी लेवी होठ किया जरदा री पिचकारी 
छोडता कहयौ--सिवहरै, सिवहरै, घोर कक॒जुग आयग्यौं । इण गाम री 
पुन्याई अबे खतम न्हैगी ? 

सारण वाक दुस्टी टावर रै सरीर माथे सू तीवरी तीव उतार लीवी 
ही । कायदे सर पुलिस ने इतला देवणी पडी। लास रो पोस्ट मारटम हुयौ 
अर तीज दिन जावता लास ने दाग पडयौ। लाभू रे घर रौतोदीवौ 
चुस्‍्यौ इज पण गाम माथे ई जाणे आफत आयगी । पूरा गाम री गिरे दसा 
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खोटी आएगी । पुलिस गाम मायने सू पनरे आदमिया ने पकड'र लेयगी अर 
ले जायने ठरकावण सरू किया तो पछे भजलौ रै भोडू राम ने । मार-मार 
ने सगढठ्ा रा ई हाड जोजरा कर नाख्या। लाभू रा पडौसी कानिया नाई 
ने माचे चाढ़ ने मचकावणों सरू कियौ तो नाईडौ कूकियौ--थारी भिडकी 
गाय हू रै थाणादारा, म्हने छोड दो, म्हू थाने सगछी बात बताय दूला। 
पण माचा सू नीचौ उत्तारियौं तो सफा नटग्यौ--के म्हने की ठा व्है तो सैन 
भगत री सौगन, म्हू तो मार रा भौ सू यू ई केवतौ हो। थाणादार रहीम 
वगस ने झाछ छूटी, वो दो तीन कीमती गाछा ठर काय ने ले डडी ने 
टिकियौ सो मार-मार ने वापडा नाईडा रौ पोखाछौ कर दियौ, फूस काढ़ 
नाख्यो। नाई अचेत व्हैग्यो अर इण भात रात भर थाणी नरक वण्यौडी 
रहयौ । 

दिनूग थाणादार कोटर में गयौ तो ग्यार टाबरा री मा (वार मौ 
टावर पेट मे हो) वीबी जुबैदा आख्या मे खुमार लिया बोली--या खुदा, 
परवरदिगार पुलिस री तौकरी ई कोई नौकरी है ”? रात-दिन मिनखा ने 
मारणा'र कूटणा | चौवीसा घटा हाय-तोबा ! वाल वच्चादार आदमी हो 
थोडी घणी तो दया-मया राख्या करो | कठई कोई गरीब री बददुआ नी 
लाग जावे । 

इतरौ कैयने वा पोतारा रिडक-भिडक कानी देखण लागी, जो पूरा 
आगणा में मतीरा री गढ्ठाई गरुड्या पडया हा । 

खा साव वडो रसियो आदमी हो । वो बीवी री काजछ बिखारी अर 
खुमार भरी आख्या मे झाक ने उणरी हिचकी पकडता बोल्यौ--जानेमन 
थू लुगाई री जात है, थारी मन घणौ कोमत्ठ हे। थू इण दुनियादारी री बाता 
ने नी समझ सकी । बिना मारिया कूटिया कोई ओ कंय सके के महे चोरी 
कीवी है, के म्हें खून कियौ है | ससार वदमासा अर गुडा सू भरियौ पडची 
है । जिण भात जहर स्‌ जहर दब उणीज भात ए चोर-गुडा। पुलिस सू 
दवे । पुलिस जे मार कूट नी करे तो ए लुच्चा लफगा झ्राभ रे फाडी कर 
नाखे । भला मिनखा रो ससार में जीवणौ मुसकल कर दे। 

वीवी ने खामद री बात रौ कोई ठीक पडुत्त र नी सुझ््यी तो वा बोली-- 
पण कम सू कम मूडा में सू फाटो तो नी वोलणी चाहिज । थे रात दिन 
थाणा में ममौ-चचौ बोलता रैवी अर थारा ए मोटा-मोटा छोरा-छोरी 
सुणता रैवे । बोली इणा पर काई असर पड़े ? अर ससार में (मा सवद 
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खोटी आएगी । पुलिस गाम मायने सू पवतरे आदमिया ने पकड'र लेयगी अर 
ले जायने ठरकावण सरू किया तो पछे भजलौ रे भीडू राम ने । मार-मार 
ने सगढा रा ई हाड जोजरा कर नाख्या। लाभू रा पडौसी कानिया नाई 
ने माचे चाढ़ ने मचकावणौ सरू कियो तो नाईडौ कूकियौ--धारी मिडकी 
गाय हू रै थाणादारा, म्हने छोड दो, म्हू थाने सगढी वात वताय दूला। 
पण माचा सू नीचौ उत्तारियौ तो सफा नटग्यौ--के म्हने की ठा व्है तो सैन 
भगत री सौगन, महू तो मार रा भौ सू यू ई केवती हो। थाणादार रहीम 
वगस ने झाछ छूटी, वो दो तीन कीमती गाछा ठर काय ने ले डडी ने 
टिकियौ सो मार-मार ने वापडा नाईडा रौ पोखाछौ कर दियौ, फूस काढ 
नाख्यौ । नाई अचेत व्हैग्यौ अर इण भात रात भर थाणौ नरक बण्यौडौ 
रहयौ । 

दिनूगे थाणादार कोटर में गयौ तो ग्यारै टावरा रीमा (वार मौ 
टावर पेट में हो) वीबी जुवैदा आख्या मे खुमार लिया वोली--या खुदा, 
परवरदिगार पुलिस री नौकरी ई कोई नौकरी है ? रात-दिन मिनखा ने 
भारणा'र कूटणा | चौवीसा घटा हाय-तोवा ! वाल बच्चादार आदमी हो 
थोडी घणी तो दया-मया राख्या करौ । कठई कोई गरीब री बददुआ नी 
लाग जावे । 

इतसौ कैयने वा पोतारा रिडकर्णमडक कानी देखण लागी, जो पूरा 
आगणा में मतीरा री गढ्ठाई गुड्या पड्या हा । 

खा सा'व बडी रसियो आदमी हो । वो बीवी री काजकछ विखारी अर 
खुमार भरी आख्या मे झाक ने उगरी हिचकी पकडता वोल्यौ--जानेमन 

लुगाई री जात है, थारौ मन घणौ कोमत् हे । थू इण दुनियादारी री बात्ता 

ने नी समझ सके । बिना मारिया कूटिया कोई ओ कय सके के महै चोरी 
कीवी है, के म्हैं खून कियौ है । ससार वदमासा भर गुडा सू भरियौ पडयो 
है । जिण भात जहर स्‌ जहर दब उणीज भात ए चोर-गुडा। पुलिस सू 
दवे । पुलिस जे मार कूट नी करें तो ए लुच्चा लफगा आभ रे फाडी कर 
नाखे । भला मिनखा री ससार में जीवणौ मुसकल कर दे। 

वीवी ने खामद री बात रौ कोई ठीक पडुत्त र नी सूक्ष्यी तो वा बोली-- 
पण कम स्‌ कम मूडा में स्‌ फाटो तो नी बोलणो चाहिज । थे रात दिन 
थाणा में ममौ-चचौ बोलता रैवी अर थारा ए मोटा-मोटा छोरा-छोरी 
सुणता रैवे । बोली इणा पर काई असर पढें ” अर ससार में मा सवद 


'डी४ अमर चूनटी 


कांई इतरौ हल्‍्कौ व्हैग्योँ है के हा वाक य_अपुमान कियो जावे। मा 
,, अैनम री देषाएर व्हूँ।पपासगढठा रेवई: पी वीबई फैै, उण सगती रौयू 
अपमान करता, जी माय ही चाहिजें। , 
अबके हा पडग्या। वोल्या--ठीक है, ठीक है, अबे 
ध्यान राखूला | थू चाय झट वंणाय दे ) 
धानपुरा मे ई रात भर पचायती चालती री । गाम रा पनरै आदमी 
थाणा में बद होवण सू घर-घर कव्ठकछौ मच्यौडी हो। गाम में दो आदमी 
पुलिस रा खास मानीता हा---पुजारी परमानद अर चौवटियां फौजराज । 
थाणा भें नवी थाणादार आवतोौ जरे करई एक रो पलडौ फारी रैवतौ तो 
करेई दूजा रो । अवार फौजा रो सितारौ तेज हो। वो थाणादार री मूछ 
रौ बाल वण्यौडौ हो। खरा कद रो फौजो चोवटियाोँ घर मे एकल 
बादर इज हो। नी राड रोवण ने ही, नी भैस दोवणने अरनी सूपडौ 
सोवण ने । आगे ई हाथ अर लारे ई हाथ, रक्षा करे गुरु गोरखनाथ। 
चूधी सीक आख्या, भारत री तकसौ है जिसौ चे'रौ, जावडा दोनू कानी 
बैंठौडा, जाणे एक कानी हिंद महासागर अर दूजे कानी, बगाल री खाडी। 
हाथा-पगारी नाडा निकछयौडी पण जबान ठाला भूला री डोढ हाथ 
लावी । असली कवडियौ--खापरियौ कैवणौं चाहिजें वाइज मूरत | कोई 
भूठो मुकहमोौ करणौ ब्हे, कोई खोटा खत में साख घालणी व्हे, कोई कूडी 
गवाही देवणी व्हैं तो ए काम फौजा रा । पुलिस रे वास्ते वो घणौ काम 
रौ आदमी हो | श्रठी उठी री खबरा लावणी, थाणादारा री गाय वास्ते 
फव्ठगटी अर मुसीजी री वकरिया वास्त॑ पाला रौइतजाम करणौ ए 
सगाई काम फौजा रे जिम्म हा। इण वास्ते पुलिस जठैे च्रमा करती 
ऐठौ-चूठो इणने ई मिकछ जावतौ । 
दिनूगे गाम वाका भेव्ठा होय ने फौजराज खने पूगणा अर कैवण 
लाग्या---चौवटियाजी, अब गामरी इज्जत आपरे हाथ है। कियाई करने 
आप थाणादार ने मनावी अर आपण आदमिया ने छुडाय नै लावौ । 
फौजी आख्या मिचमिचाय ने खेखा रो करतौ वोल्यौ --महु थाने कैवू 
देखो भई, थाणादार म्हारै काका रौ वेटो तो लागे कोनी, कामी हरामी 
है भर पेट सबरा पोला है। महू थाने कैवू कत्ल रौ केस ठेरियो सो कोरे 
भाण तो आरती व्हेनी अर घोडी घास सू दोस्ती राखे तो खावेँ किणने ? 
इण वास्ते जे फी आदमी एक सौ रुपिया रो इ तजाम बैठतौ व्है तो म्ह 
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कांई इतरी हल्को द्हैग्योहै के मा नकियौं जावे। मा 
जनम री देणईर' वहूँ। प्यापसगढ्ा छाप, उण सगती रौ यू 
अपमान करना ४200५ 20 श ही चाहिज । हे 
अवके खा सा व लचकाणा पडग्या। वोल्या--ठीक है, ठीक है, अब 
ध्यान राखूला | थू चाय झट बणाय दे | 
धानपुरा मे ई रात भर पचायती चालती री | गाम रा पनरे आदमी 
थाणा मे बद होवण सू घर-घर कल्ककछौ मच्यौडी हो । गाम में दो आदमी 
पुलिस रा खास मानीता हा--पुजारी परमानद अर चौवटियों फौजराज । 
थाणा में नचौ थाणाद[र आवती जरे करेई एक रौ पलडौ फारी रैवतौ तो 
करैई दूजा रो । अवार फौजा रो सितारौ तेज हो | वो थाणादार री मूछ 
रो बाल वण्यौडी हो। खटरा कंद रो फौजो चोवटियोँं घर मे एकल 
वादर इज हो। नी राड रोवण ने ही, नी भैस दोवणने अरनी सूपडी 
सोवण ने । आगे ई हाथ अर लारे ई हाथ, रक्षा करे गुरु गोरखनाथ। 
चूधी सीक आख्या, भारत री तकसौ व्है जिसो चे'रो, जावडा दोनू कानी 
बैठौडा, जाणे एक कानी हिंद महासागर अर दूजे कानी, बगाल री खाडी। 
हाथा-पगारी नाडा निकछ॒यौडी पण जवान ठाला भूला री डोढ हाथ 
लावी | असली कवडियौ---खापरियौ कैवणौ चाहिजे वाइज मूरत । कोई 
भूठो मुकहमौ करणौ व्है, कोई खोटा खत मे साख घालणी उ्है, कोई कूडी 
गवाही देवणी व्है तो ए काम फौजा रा । पुलिस रे चास्ते वो घणी काम 
रो आदमी हो । अ्रठी उठी री ख़बरा लावणी, थाणादारा री गाय वास्तै 
फकछगटी अर मुसीजी री वकरिया वास्ते पाला रौइत्तजास करणौ ए 
सगकाई काम फौजा रे जिम्में हा। इण वास्ते पुलिस जहै चूरमा करती 
ऐठी-चूठी इणने ई मिल्ल जावतौ । 
दिनूगे गम वाका भेका होय ने फौजराज खने पूगा अर कैचण 
लाग्या--चौवटियाजी, अब गरामरी इज्जत आपरे हाथ है। कियाई करने 
आप थाणादार ने सतावी अर आपण आदमिया ने छडाय ने लावौ । 
फौजी आसख्या सिचमिचाय ने खेखारी करतौ वोल्यौ --सहु थाने कै 
देखो भई, थाणादार म्हारे काका रौ बेटी तौ लागे कोनी, कामी हरामी 
है भर पेट सबरा पोला हे। म्हू थाने कैवू कतल री केस ठेरियो सो कोरे 
भा्ण तौ आरती व्हैनी अर घोडी घास सू दोस्ती राख तो खावे किणने ? 
इण वास्ते जे फी आदमी एक सौ रुपिया से इ तजाम बैठती च्हेतो म्ह 


पेट री दाह है; 


जायने थाणादार सू बात करू । नी तो थे कैय दियो अर म्है सुण लियो। 
आगे ज्यू जोग है ज्यू व्हैला | पछे म्हने दोस मत दीजी । 

मेंदा लकडी काई भाव के पीड प्रमाण । घडी भरिया में रुपिया 
पनरे सौ रोकडा लायने लोगा फौजा रे पल्‍ला मे घाल दिया अर दिन 
आथमिया पे'ली पनरेई आदमी छूटने पाछा वाडे वत्ठता व्हैग्या। नाणौ 
काई नी करे | रुपियो बडी रसात् ऐहदा ने ई सैधौं करे । पण मार खाय- 
खाय ने ज्यारा डील सूज्यौडा हा वारे मन मे तो जो भौ तीर री गढ्ाई 
सालतौ हो के जे खूनी रो पतौ नी लाग्यौं तो सगढ्ा नई पाछौ थाणे 
जावणी पडेला | अर थाण पाछौ जावण रौ मतकब हो के मौत रा मूडा 
मे जावणौ । सो पूरा ई गाम इण कोसिस से लागग्यौ के कियाई करने 
असली खूनी रौ पतौ लाग जावे तो कसूरवार ने डड मित्तले अर दूजा रो 
गाछौ निकछ । 

गाम राम है, लारै पड जावे तो पतौ काई नी लागे कोसिस करण 
सू ठा पडी के जिण दिन टाबर रौ खून हुयौ, उण दिन गाम रै भोर में 
नटिया रा बेरा पडा हा, जिकौ दूर्ज दिन इज आग चालता वण्या। 
नटिया ई चोर नटिया हा, राज नट नी हा। दूजी वात, उण दिन गाम 
रै खने होय ने बावूद निकछी ही। अर तीजी खबर आ मिद्ठी के कान 
जी रा बेटा बल्देव नै, जो कॉलेज री छुट्टिया मे घरे आयौडो हो, उणीज 
दिन उण सुनार रा बेटा रे सार्ग टावरा देख्यौ हो । 

कानजी रे सागे फौजराज चौवटिया अर परमानद पुजारी री जूनी 
अदावदी चालती ही । कारण के चौवटियां तो दो-तीन वार गाम में 
वाड कदतौ पकडी ज्यौं जद कान जी इणने झाल ने सागडो बजायो हो 
अर पुजारी महाराज ई कई वार लपेटा मे आया हा अर दाता तिरणा लेय 
मैं छठा हा । कान जी घर में खावतो-पीवतो होवण सू नाम में क्या रे 
आखैं चढचौडो हो | पण रास्ते चालणिया होवण सू उणने दवावण री 
कोई नै कद ई मौकी इज नी मिल्यौ । कानजी मिलट्री रो रिटायर हेढ 
एक साधारण घर घणी आदमी हो । घर में सुलक्खणी रजपूताणी 
मोट्यार बेटौ, बडेरा रे हाथ री काजू जमीन अर पेसन री रकम सू वारी 
गाडी मजा स गडकतौ हो । गाम मे उगारी ओढग हो के नी किणी सू 
दोस्ती अर नी किणी सू वर । मारग आवणी अर मारग जावणा । सदी 

खाणी न कोई पडी उठावणी । पोतारी मौज में मस्त रैवणी। पण एक 


४६ अमर चूनदी 


जायने थाणादार सू बात करू । नी तो थे कैय दिया अर म्हैसुण लियो। 
आगे ज्यू जोग है ज्यू व्हैला | पछे म्हने दोस मत दीजौ । 

मेंदा लकडी काई भाव के पीड प्रमाण | घडी भरिया में रुपिया 
पनरे सौ रोकडा लायने लोगा फौजा रे पल्‍ला में घाल दिया अर दिन 
आथमिया पे'ली पनरैई आदमी छूटने पाछा वाडे वक्ता व्हैग्या। नाणौ 
काई नी करे | रुपियौ वडी रसाछ ऐहदा ने ई सैधौ करे । पण मार खाय- 
खाय ने ज्यारा डील सृज्यौडा हा वारै मन मे तो ओ भौतीर री गह्लाई 
सालतौ हो के जे खूनी रो पतौ नी लाग्यौ तो सग्रका नई पाछौ थाणै 
जावणी पडेला। अर थाण पाछौ जावण रौमतव्यब हो के मौत रा मूडा 
मे जावणौ । सो पूरा ई गाम इण कोसिस में लागग्यौ के कियाई करने 
असली खूनी रौ पतौ लाग जावे तो कसूरवार ने डड मित्ठे अर दूजा रौ 
गाछौ निक् । 

गाम राम है, लारै पड जावे तो पतौ काई नी लागे कोसिस करण 
सू ठा पडी के जिण दिन टावर रौ खून हुयौ, उण दिन गाम रै गोर मे 
नटिया रा डेरा पडा हा, जिकौ दूर्ज दिन इज आगे चालता वण्या। 
नटिया ई चोर नटिया हा, राज चट नी हा | दूजी बात, उण दिन गाम 
रे खने होय ने वाढ॒द निकली ही। भर तीजी खबर आ मिक्ठी के कान 
जी रा बेटा बलदेव ने, जो कॉलेज री छट्टिया मे घर आयौडो हो, उणीज 
दिन उण सुनार रा बेटा रे सार्ग टाबरा देख्यौ हो । 

कानजी रे सार्ग फौजराज चौवटिया अर परमानद पुजारी री जूनी 
अदावदी चालती ही । कारण के चौवटियों तो दो-तीन वार गाम में 
वाड कदतौ पकडी ज्यौं जद कान जी इणने झाल ने सागगडो बजायौो हो 
अर पुजारी महाराज ई कई वार लपेटा मे आया हा अर दाता तिरणा लेय 
ने छूठा हा । कान जी घर में खाबतौ-पीवत्तो होवण सू नाम में क्या रे 
आखै चढ्चौडी हो | पण रास्ते चालणियी होवण सू उणने दवावण री 
कोई ने कर्द ई मौकी इज नी मिलठ्यों । कानजी मिलट्री री रिटायर हेड 
एक साधारण घर धणी आदमी हो । घर में सुलक्खणी रजपूताणी, 
मोट्यार बेटी, वडेरा रे हाथ री काजू जमीन अर पेसन री रकम सू बारी 
गाडौ मजा सू गुडकती हो । गाम मे उणारी ओढग हो के नी किणी सू 
दोस्ती अर नी किणी सू वर । मारग आवणी अर मारग जावणों । खटी 
खाणी न कोई पडी उठावणी | पोतारी मौज में मस्त रैवणो। पण एक 


छद्‌ अमर चूनडी 


बात कानजी मे बडी जुँह अुदहेद जा कक चुच्चाई-लफगाई अर 
चोरी-जारी सू वडी चिंड ही। गाम मे जद कदे ई ईसी वात सुणणमे आवती 
उणरी लोही ऊकछण लाग जावतौ । उगरी बस चालतौ तो वो कवडिया 
खापरिया री घाटकी मुरड'र नाख देवतो | 

कानजी री लुगाई इण मामला मे उण सू ई दो पावडा आगे ही। पूरी 
मरदानी औरत ही । वा कहया करती के साफौ बाध॑ं जितरा सगढ्वाई 
आदमी नी व्है अर ओरणौ ओढे जितरी सगकी ई लुगाया नी व्है। धान- 
पुर गा लूटाणी जद कानजी तो घर नी हो पण आ डाकण बदूक झालर 
फछसा माथै ऊभी व्हैगी ही। घणी दोरी लोगा उणन वकंड'र घर में 
विठाई ही । 

कानजी रे बेटा रो नाम इण कतल रा मामला में आवण सू पुजारी 
परमानद जोर-जोर सू बोलण लाग्यौ--सिवहरे, सिवहरे, घोर कलूजुग 
आयग्यौ । इण गाम री पुन्याई अब खत्म व्हैगी । फौजी चौवटियोँ बोल्यो 
---महू थाने कैवू, समझया के नी, म्हने तो आ पे'लीज ठा ही के इण 
कतल रा मामला मे कोई मोटी मुरगी रौ हाथ बव्हैणो चाहिजे | हराम 
खोर वगला भगत वण्या फिरै--म्हू थाने केवू अर इसा नीच काम करे 
-“चोरा रा सिरिपुज । अर इसा नीच काम करें--चोरा रा सिरिपूज। 
इसा नालायका रौ मूडौ देख्या ई पाप लागे। घणा दिन व्हिया हे कानजी 
ठाकरा ने डोढा-डोढा चालता ने, अबके रेवडी री फेंट में आया है, 
समझ्या के नी | जे तीन सौ दो में फसाय ने सगकछी देटाई नी काढ दू, 
महू थाने कैचू तो म्हारी नाम फौजो चौवटियौ नी । 

रु है है 

थाणा में नव नटिया अर वार वाछ॒दिया पकडीज्या । तीन दिना 
ताई जरद उडता रहया। वाछूदिया कूकता रहा 

“दादा रे दादा | मत मार रै दादा ! कवूतरिया कृकती री-- 
बाप रै बाप ! क्यूँ मारे रै वाप | अर थाणा रा कोटर मे जुबैदा कुकती 
री--खुदा रे खुदा ! थू ही मालिक है रँ खुदा ! 

पण नतीजी काई नी निकछयौ । चौथे दिन नदिया अर वणजारा तौ 
पुलिस-देवता ने नाछेर समेत धोक देय ने भाग छूटा पण बक्देव वलद कान 
जी री गिरैदसा बोदी आयगी | उणनी कॉलेज में इज गिरफ्तार कियौ 
अर रातौ रात लायने थाणा मे दाखल कर दियो । उठीने सूरज ऊगी 


पेट री दाझ्म ४७ 


बात कानजी मे वडो जी! अुद्षरिर्ता के खेले चुच्चाई-लफगाई भर 
चोरी-जारी सू बडी चिड ही | गाम मे जद कदे ई ईसी बात सुणणमे आचती 
उणरी लोही ऊकक्ृण लाग जावतौ । उणरी बस चालती तो वो कंवंडिया 
खापरिया री घाटकी मुरड'र नाख देवतों । 

कानजी री लुगाई इण मामला में उण सू ई दो पावडा आगे ही। पूरी 
मरदानी बौरत ही | वा कहया करती के साफौ बाध जितरा सग्रक्काई 
आदमी त्ती व्है अर ओरणों ओढे जितरी सगढी ई लुगाया नी व्हैँ। धान- 
पुर गाभ लूटाणी जद कानजी तो घर नी हो पण जा डाकण बदूक झालर 
फकसा माथे ऊभी व्हैगी ही । घणी दोरी लोगा उणव वरकंडर घर में 
विठाई ही । 

कानजी रे वेठा रो त्वाम इण कतल रा मामला से आवण सू पुजारी 
परमानद जोर-जोर सू वोलण लाग्यौ--सिवहरे, सिवहरै, घोर कछजुग 
आयम्यौ | इण गाम री पुन्याई अब खत्म न्हैगी । फौजी चौवटियों वोल्यो 
--मह थाने कैवू, समझया के ती, म्हने तो आ पे'लीज ठा ही के इण 
कतल रा मामला में कोई मोटी मुरगी रे हाथ जव्हैणों चाहिजे । हराम 
खोर बंगला भगत वण्या फिरैं--म्हू थाने कैवू अर इसा नीच काम करे 
-“चोरा रा सिरिपूज। भर इसा नीच काम करैें--चोरा रा सिरिपृज। 
इसा नालायका रौ मूडी देख्या ई पाप लागे। घणा दिन व्हिया है कानजी 
ठाकरा ने डोढा-डोढा चालता ने, अबके रेबडी री फेट में आया है, 
सभश्षया के नी | जे तीत सौ दो से फसाय ने सग्रक्ली देठाई नी काढ दू, 
महू थाने कैवू तो म्हारी नाम फौजी चौवटियों नी । 

नै प्र १५ 

थाणा से तव नटिया अर बार वाहूदिया पकड़ीज्या । त्तीन दिता 
ताईं जरद उडता रहया | वाक॒दिया कूकता रहया 

“दादा रे दादा ! मत मार रे दादा ! कबूतरिया कूकती री-- 
बाप रै वाप ! क्यूं मारे रै वाप ! अर थाणा राकोटर मे जुबैदा कूकती 
री--खुदा रे सुदा | थू ही मालिक है रै खुदा ! 

पण नतीजी काई नी निकल्यों । चौथे दिन नटिया अर वणजारा तौ 
पुलिस-देवता ने नाछेर समेत धोक देय ने भाग छूटा पण वक्वदेव वल्द कान 
जी री गिरेंद्सा वोदी आयगी | उणन कॉलेज मे इज गिरफ्तार कियौ 
अर रातौ रात लायने थाणा मे दाखल कर दियो । उठीने सूरज ऊगी 


पेट री दाक्ष हर 


अर अठीने उणरे जरबा उडणा सरू ब्हिया 'ठः ढै-*ठै है! संडिद 

सडिद सडिद | खाल उधेड नाखी पण माठौ भाठौ वोलै तो मडे 
वोल । पुलिस मार-मार नै हैरान व्हेगी | थाणादार वोल्यौ-- मृत पिलाय 
ने ऊधो लटकाय दो सा छाने । 

हुकम री तामील हुई | आधाक घटा मे वो बे भान व्हैग्यो । वो चेता 
चूक होय ने कूकियौ-म्हनै छोड दो-म्हू सब वताय दूला। सिपाहिया नीचों 
उतार दियौ । थाणादार नेर्ड आवता ई उणरैमु डा माथे एक ठोकर जमाई 
वोल साहा नी तो फाड ने खा जाऊला | वो डाफा चूक होय मै अटकतो 
अटकती बौल्यौ--- 

-“छोरा ने म्हें मारियो 

-+किया मरियौ ? 

-“:टूपौ देय ने मारियो । 

-“-वंयू मारियो रे ? 

“महू उणने मारणो तो नी चावे हो फगत उणरीगैणौ उतार ने 
लेवणी चावे हो । इण वास्ते महू उणने पोटाय,ने गोदी मे ऊचाया मसाण 
कानी लेय ने गयौ। उठ गैणों उत्तारियौं तो वो कैवण लाग्यी म्हार 
वाबे ने कैय टू ला अर रोवण लागग्यौ | म्हे वदनामी रे डर सू उणर टूपी 
देय दियो। 

-+-वो सगक्ौ गेणौ कठे ? 

-“आधौक तो बेच दियौ अर आधो म्हारी होस्टल रे भीत लारे 
जमीन में गाडयौडो है । 

“-थें उण पैसा रो काई करथयो ? 

“आधा पैसा तो दारू सिनेमा अर खावण-पीवण मे खरच उ्हैग्या 
अर आधा मागता पेटे दे दिया । 

-मर स्साछा हरामी तेरी* थाणादार एक वजनी गाछ ठरकाय दी 
अर कागदिया पूरा करने मुलजिम ने हवालात में बद कर दियो । 

चोखी बात फैलता ने जेज लागे पण भूडी बात तो पवन रे वेग उड़े । 
रेडियो मे खबर पूर्ग ज्यू आ खबर धानपुर पृगी तो गाम में सहवली 
माचगी । मिनखा रा अब मूडा जितरी ई बाता। कानजी मार्थ तो जार्ण 
विजछी पडगी। पगा हेटे सू धरती सिसकगी | उणने सुपना मे ई आ ठा 
नी है के उणरी सत्तान इसी ना जोगी निपजैला । लडका ने सहर मे भेज्यी 
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भर अठीने उणरे जरबा उडणा सरू व्हिया 'ठ ढठे*'ठे ठै। सर्डिद 

सर्डिद सर्डिद ! खाल उदध्ेेड नाखी पण माठो भाठौ बोले तो मूड 
वोल । पुलिस मार-मार ने हैरान व्हैगी । थाणादार बोल्यौ-- मूत पिलाय 
ने ऊधो लटकाय दो सा छातने । 

हुकम री तामील हुई। आधाक घटा मे वो वे भान व्हैग्यी | वो चेता 
चूक होय ने कूकियौ-म्हन॑ छोड दो-म्हू सब वताय दूला। सिपाहिया नीचो 
उतार दियौ । थाणादार नेडे आवता ई उणरैमु डा माथे एक ठोकर जमाई, 
बोल साढ्ठा नी तो फाड ने खा जाऊला। वो डाफा चूक होय ने अटकती 
अटकती वौल्यौ-- 

--छोरा ने म्है मारियौ 

-+किया मरियी ? 

-“टूपौ देय ने मारियो । 

--वक्‍्यू मारियौ रे ? 

--म्हूं उणने मारणौ तौ नी चावे हो फगत उणरौगैणी उतार ने 
लेवणी चाव हो । इण वास्ते म्हू उणने पोटाय,ने गोदी मे ऊचाया मसाण 
कानी लेय ने गयौ। उदँ गैणी उतारियोँ तो वो कैवण लाग्यी म्हार 
बाबै ने कैय दू ला अर रोवण लागग्यौ । म्है वदनामी रे डर सू उणर दूपी 
देय दियी। 

--वो सगक्हों गैणो कठे ? 

--आधौक तो बेच दियौ अर आधी म्हारी होस्टल रे भीत लारैे 
जमीन में गाड्यौडो है । 

--थें उण पैसा रो काई करयो ? 

-आधा पैसा तो दारू सिनेमा अर खावण-पीवण मे खरच उ्हैग्या 
अर आधा मागता पेटे दे दिया । 

मर स्साक्ा हरामी तेरी' थाणादार एक वजनी गराढ ठरकाय दी 
अर कागदिया पूरा करने मुलजिम ने हवालात में वद कर दियी । 

चोखी बात फैलता नै जेज लागे पण भूडी वात तो पवन रे वेग उर्ड | 
रेडियो मे खबर पूर्ग ज्यू आ खबर धानपुर पूगी तो गाम में सब्ववली 
माचगी । मिनखा रा अवे मूडा जितरी ई वाता। कानजी मार्थ तो जा 
विजछी पडगी। पया हेटे सू धरती खिसकगी। उणन सुपना म8आदटा 
नी है के उपरी सतान इसी ना जोगी निपर्जला । लडका ने सहर मे भेज्यी 
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तो इण वास्तै हो के पढ लिख'र हुसियार वर्णला अर कुछ रौ नाम बधो- 
वैला | पण इण नालायक तो कुछ ने डुवोय नाख्यो । 

उणने मन मे आ सोच*र सतोख व्हियौ के छोरा ने फासी जरूर व्है 
जाएला । पण योडी 'क ताछ में मन जाणे कीकर ई होवण लाग्यौ अर 
मायने सू काछजौ तुटण लाग्यौ। बाप रो जीव हो अर एकाएक टाबर। 
फासी रौ ध्यान आवता ई मायौ भमण लाग्यौ। इणरैे साग-साग कानजी 
ने घर ग्वाडी री मानव मरजाद रो ख्याल आयौ अर याद आयौ फौजौ 
चौवटियौ ने परमानन्द पुजारी । उणरौ विचार एक दम वदलप्यौ। कियाई 
व्हौ,घर, ग्वाडी अर वडेरा री इज्जत ने बचावणो पडेला दोखिया अर 
दुस्मिया ने तो दबावणाइज पडेला | 

घर रे मायने सू रोवण री आवाज़ आई। कानजी घर में गयौ । आज 
उणरी जिंदगी में ओ पे” लौ मौको हो के उण आपरी लुगाई ने इण भात 
रोवता देखी ही । कानजी ने देखता ई वा भच्च करती बैठी व्हैगी । बाल 
विखरयौडा अर आख्या राती चुट्ट-जाण खीरा धुर्क,विक रा रूप व्हियौडी । 
वा बोली--इण पापी तौ म्हारी कूख लजाय नाखी, म्हारा दूध ने दाग 
लगाय दियोौ । म्हारौ फरजद भर इसौ नाजोगौ ? उणरे किण बात री 
कमी ही ? इसौ ना जोगौ काम क्यू कियौ ? म्है उणरे जनमता पाण दू पौ 
क्यू नी दे दियौ, म्हू पापण क्‍पू नव महीना इण दुस्टी से भार ऊचाया 
फिरी | लावौ - छुरी लावो अर म्हारा इण नकासा पेट ने काट'र नाख 
दो, जिणमे ओ पापी नव महीना लोटियौ, म्हारे इण जहरी हाचका रा 
टुकडा-टुकडा कर नाखौ, जिणा ने चूस'र ओ काछौ नाग मोटौ बव्हियौ । 

कानजी हाक-बाक व्हेग्यो। वो आपरी लुगाई री रीस ने आछी 
तरिया जाणे हो। उणे कहयौ-घोडी धीरे बोल भली मिनख, कोई बाड 
काटौ सुणेला, कत्ल रौ मामलौ है अर हाल मुकहमी ई दरज व्हैणों है। 

“महू धीरे वोलू ? इण दुस्टी रा पाप ने छिपावण ने महू धीरे 
बोलू ? साची कैय दू ओ थारौ अस इज नी है । थे एकर चौ बार कैय दो 
के ओ म्हारो अस इज नी हे । इण सू म्हारी बदनामी ब्हेला पण म्हने म्हारी 
बदतामी रो एक रत्ती भर ई भौ नी है । म्हारी कूख ने तो दाग लगा इज 
गियौ, पण कम सू कम थारौ पख्॒ तो उजकौ रैय जावैला । 

कानजी काना से आगछिया घाल दी । उणरौ माथौ भमण लाग्यौ। 
उर्ण कहयौ-ओ थारौ भरम है के महने उणनालायक सू मोह हे । म्हारौ वस 
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तो इण वास्तै हो के पढ लिख'र हुसियार वणैला अर कुछ रो नाम बधा- 
बैला | पण इण नालायक तो कुछ ने ड्वोय नाख्यौ | 
उणने मत से आ सोच'र सतोख व्हियौ के छोरा ने फासी जरूर व्है 
जाएला | पण थोडी 'क ताल में मन जाणे कीकर ई होवण लाग्यौ अर 
मायने सू काछजौ तूटण लाग्यौ। बाप रौ जीव हो अर एकाएक टावर। 
फासी रौ ध्यान आवता ई माथौ भमण लाग्यौ। इणरै सागै-साग कानजी 
ने घर गाडी री मान मरजाद रो ख्याल आयो अर याद आयौ फौजौ 
चौवटियौ ने परमानन्द पुजारी । उणरौ विचार एक दम वदक्ग्यौ । कियाई 
व्हौ,घर, ग्वाडी अर वडेरा 'री इज्जत ने वचावणो पडैला दोखिया अर 
दुस्मिया ने तो दवावणाइज पडेला । 
घर रे मायने सू रोवण री आवाज आई। कानजी घर से गयौ । आज 
उणरी जिंदगी मे ओ पे” लौ मौकौ हो के उर्ण आपरी लुगाई ने इण भात 
रोवता देखी ही । कानजी ने देखता ई वा भच्च करती बैठी व्हैगी । बाल 
विखरयौडा अर आख्या राती चुटु-जाणे खीरा धुर्क,विक राह्ठ रूप व्हियौडी। 
वा बोली---इण पापी तौ म्हारी कूख लजाय नाखी, म्हारा दूध ने दाग 
लगाय दियौ । म्हारों फरजद अर इसो नाजोगौ ? उणरे किण बात री 
कमी ही ? इसौ ना जोगौ काम क्यू कियौ ? म्है उणरै जनमता पाण टू पौ 
क्यू ती दे दियौ, महू पापण क्यू नव महीना इण दुस्टी रे भार ऊचाया 
फिरी | लावौ - छुरी लावौ अर म्हारा इण नकामा पेट ने काट'र नाख 
दो, जिणमे ओ पापी नव महीना लोटियौ, म्हारै इण जहरी हाचका रा 
टुकडा-टुकडा कर नाखौ, जिणा ने चूस*र ओो काछौ नाग मोटो ज्हियो । 
कानजी हाक-वाक व्हैग्यो। वो आपरी लुगाई री रीस में आछी 
तरिया जाणेँ हो। उण कहचौ-पोडी धीरे बोल भली मिनख, कोई बाड 
काटो सुणला, कतल रौ मामलौ है अर हाल सुकदहमौ ई दरज व्हैणों है। 
“हू धीरे वोलू ? इण दुस्टी_रा पाप ने छिपावण ने महू धीरे 
वोलू ? साची कैय दू ओ थारी अस इज नी है | थे एकर चौ वार कैय दो 
के ओ म्हारी अस इज नी है। इण सू म्हारी बदनामी व्हैला पण म्हने म्हारी 
बदनामी रौ एक रत्ती भर ई भौ नी हे । म्हारी कूख ने तो दाग लगा इज 
गियौ, पण कम सू कम थारी पख तो उजक्हौ रैय जावैला । 
कानजी काना मे आगछ्िया घाल दी । उणरी माथों भमण लाग्यौ। 
उर्ण कहयौ-ओ थारौ भरम है के म्हने उगनालायक सू मोह है। म्हारौ वस 


पेट री दा ४8 


चाल्लै तो अवार उणरा टुकडा-टुकडा कर नाखू । पण सवाल उण नालायक 
रौ नी है, सवाल घर अर गाडी री इज्जत रौ है। सवाल वेरा री मान 
मरजादा रो है अर सब सू वडौ सवाल गाम मायला इण कवडिया, खाप- 
रिया अर दोखिया रौ हैं। जिका ने म्हे सेंग उमर दवायने राख्या पण आज 
वे आपा मार्थ मृसीवत आई देखने कारवा कूटै है। सो वारा मरमट गाक्रण 
वास्ते नी चावता थकाई एकर तो म्हने उण नालायक ने म्हर्नोवरी करावणौ 
इज पडेला। भले ई इणरे वास्ते घर धोयने धवक्लौं कर देवणौ पडै | पछे 
महू इण दुस्टी री मूडी ई नी देखणी चावू । 
ः ्र ऊ 

जिण वखत कानजी थाणा में पूगा उण वखत थाणादार रहीमवगस 
नमाज पढ*र कोटर वारे आयो इज हो ) वो उणने देख'र वोल्यौ- कहो 
सिरिमानजी, महू आपरी काई सेवा कर सक्‌ ? 

कानजी भागौडी बैचडी माथ्थ बै5'र निसासा नाखती बोल्यौ--हजूर 
महू उण अभागिया छोरा रो बाप हु जो कतल रा केस में आपरा 
थाणा में वद है। 

--ठीक तो थू उणरौ वाप है। वडो खतरनाक छोरौ है। उण माथे 
तीन सौ दो पूरौ लागू व्हैग्यो है, बचणौ मुसकल है । 

-हजूर आप बडा हो, सामरथ हो, इणने कियाई बचाय दो, म्हारी 
एका एक छोरी है। म्हू आपरी हर तर सू सेवा करण ने तैयार हू । अब 
मरणवाक्री तो मरग्यौ, वो तो पाछोौ आवे नी अर एक हत्या ,फेर ब्है 
जाएला । इतरी कैयने कानजी एक हजार रा नोट काढ ने मेज मार्थ रास 
दिया | खा सा व देस्यौ के मुरगी तो माती दीसे | वो वोल्यौ--नी, नी, 
इणरी कोई जरूरत नी हे । ओ कतल रौ केस है, कोई हसी ठट्ठा नी है । 

कानजी पाच सौ रा नोट काढ ने और धर दिया अर हाथ जोडर्न 
वोल्यौ-- हजूर गरीव आदमी हू, थोडी दया करो, उमर भर आपरी एह- 
सान नी भूलू ला। 

--सिरिमानजी ओ तीन सौ दो री मामलौ है, आपने ध्यान व्हैणा 
चाहिज | तीन हजार सू एक पाई कम नी चाले | 

सेवट हा-मा करने दो हजार में मामली वैठग्यी । 

थाणादार कहौ--म्हारी तरफ सू म्हू अदालत मे ब्रेगा सू बरैंगो 
चालान पेस कर दला। मौका री अर चस्मदीद गवाह म्हू होबण दूला 


प्र अमर चुनी 


चाहने तो अवार उणरा टुकडा-टुकडा कर नाखू । पण सवाल उण चालायक 
रौ नी है, सवाल घर अर ग्वाडी री इज्जत रौ है। सवाल बडेरा री मान 
मरजादा रौ है अर सब सू वडो सवाल गाम मायला इण कवडिया, खाप- 
रिया अर दोखिया रो हैँ । जिका ने म्है सैग उमर दवायने राख्या पण आज 
वे आपा मार्थ मुसीवत आई देखने कारवा कूटे है। सो वारा मरमट गाकृण 
वास्ते नी चावता थकाई एकर तो म्हने ठण नालायक ने म्हने[वरी करावणो 
इज पडैला | भले ई इणरे वास्ते घर धोयने धवक्कौं कर देवणो पड़े | पछे 
महू इण दुस्टी रो मूडी ई नी देखणी चावू। 
जे र्ज ः 

जिण वखत कानजी थाणा में पूगी उण वखत थाणादार रहीमवंगस 
नमाज पढ'र कोटर बारे आयौ इज हो ! वो उणने देख'र वोल्यौ- कहो 
सिरिमानजी, महू आपरी काई सेवा कर सकू ? 

कानजी भागौडी बैचडी माथै बैठ'र निसासा नाखतो वोल्यौ--हंजूर 
महू डण अभागिया छोरा रो बाप हू जो कतल रा केस में आपरा 
थाणा में बद है। 

--ठीक तो थू उणरौ वाप है। वडी खतरनाक छोरी है।उण माथे 
तीन सौ दो पूरौ लागू व्हैग्यौ है, वचणो मुसकल है । 

--हजूर आप बडा हो, सामरथ हो, इणने कियाई बचाय दो, म्हारो 
एका एक छोरी है। म्हू आपरी हर तरे सू सेवा करण ने तैयार हु । अब 
मरणवाह्वौं तो मरग्यौ, वो तो पाछोौ आवबे नी अर एक हत्या ,फेर ब्है 
जाएला । इतरौ कैयने कानजी एक हजार रा नोट काढ ने मेज मार्थ रास 
दिया। खा सा व देस्यौ के मुर्गी तो मातती दीसे | वो वोल्यौ--नी, नी, 
इणरी कोई जरूरत नी हे । ओ कतल रौ केस है, कोई हसी ठट्ठा नी है । 

कानजी पाच सौ रा नोट काढ ने और धर दिया भर हाथ जोडने 
वोल्यौ--हजूर गरीब आदमी हू, थोडी दया करो, उमर भर आपरो एह- 
सान नी भूलू ला। 

__सिरिमानजी ओ तीन सी दो री मामलौ है, आपने व्यान व्हैणों 
चाहिजे | तीन हजार सू एक पाई कम नी चाले । 

सेवट हा-मा करने दो हजार में मामली बैठग्यी | 

थाणादार कहचौ--म्हारी तरफ सू म्हू अदालत में बैगा सू वगा 
चालान पेस कर दला। मौका री अर चस्मदीद गवाह महू हावण दूजा 


ध्ू० अमर चुनटी 


नी | पण इण पे'ली थाने पी० आई० सा'ब, सरकल सा'ब अर डी० एस० 
पी० सा'ब ने सिछणौ पडेला। कोई ढग रौ वकील ई करणौ पडेला। 
इणरे अलावा एस० पी० अर जज माथे कोई ऊपर सू दबाण नाखण री 
कोसिस करणी पडेला, जद कठेई जायने मामलौ बैठौ तो बैढैला। एक 
बात फेर कैय दू । इण पैसा रो कठेई जिकर मत कीजौ, म्हू इण में सू एक 
पाई पण कोई ने नी दूला, सो आ बात पण पे'ली समझ लीजौ । 

पछे नोट उठायने कोट री मायली जेव में हिफाजत सू घालतौ 
बोल्यौ-- 

दुनिया साछी कैवे के पुलिस वेईमान है, म्हू पूछ के आज रै जमाना 
में कुण बेईमान नी है ? ए ब्लेक करणिया वैपारी, ए रिस्वता ठोकणिया 
मोटा-मोटा अफसर, ए ठेका परमिट देवणिया नेता, सगछाई तो म्हारा 
भाई बन्द है। पछे म्हाने इज क्यू बदनाम किया जावे ?२ 

“आपरो फरमावणौ वाजव है हज र, कुए भाग पडचौडी है। कोई 
ने दोस देवण रौ काम कोनी । कानजी खुसामद रे सुर में वोल्यौ अर रामा 
सामा करने थाणा रे बारे निकतछ्थौ तो जाणे गढ जीत लियौ । 

ऊखछ में माथौ दिया पछे घम्मीडा सू काई डरणौ सो थाणादार री 
सलाह माफक कानजी पी० आई०, मरकल अर डी० एस ० पी० सगढ्ा ने 
ई मिक्ठ लियौ। पण हाल ताई तो दो देवता अणपूजिया बैठा हा--एस ० 
पी० अर जज। वार वास्ते ऊपरला दबाण री जरूरत ही। कानजी ने 
अखेराज एम० एल० ए० याद आयौ | सात भूडो तो ई जात भाई हो । इण 
अबखी वेढ्ा में वो काम नी आवैला तो कठे सुरगा मे आडौ आवैला। वो 
दूजोडे दिन इज एम० एल० ए० सा'ब रे बगढ् जाय ने हाजर व्हियौ । 

साया थारा तीन नाम--फूप्तौ, फरसौ, फरसराम । एमले साथ'ब रै 
जनम रो नाम उखरडो हौपण च्यार पैसा कमाया तो ओखा राम व्हेग्यौ अबै 
धीरे-धीरे अखैराज व्हैग्यौी । अखैराज रौ बाप एक दो भैस्याँ राखतौ अर 
घर-घर फिरने दूध वेचतौ । स्थात्‌ अखैराज पण सैग उमर दूध ईज बेचतौ 
पण करम कोई कुण रा खोलने देख्या है। पाचवी-सातवी ताई पढ लियौ । 
आवारागरदी मे फिरता-फिरता भाखण देवणा सीख लिया अर धीरै-धीरै 
छोटौ-मोटौ नेता वण ग्यौं । बोलणौ ढंग सर आवतौ कोनी सो जयहिन्द ने 
जायहिंद कैवतौ अर सुराज ने छू राज, तो ई गामडा मे तो वो नेता इज 
गिणीजतौ । 


पेट री दाह भ१ 


नी | पण इण पे'ली थाने पी० आई० सा'ब, सरकल साब अर डी० एस० 
पी० सा'व ने मिकणौ पडैला। कोई ढग रो वकील ई करणौ पडेला। 
इणरे अलावा एस० पी० अर जज माथे कोई ऊपर सू दबाण नाखण री 
कोसिस करणी परढेला, जद कठेई जायने मामलौ बैठौ तो बैठैला। एक 
बात फेर कैय दू । इण पैसा रौ कठैई जिकर मत कीजौ, महू इण मे सू एक 
पाई पण कोई ने नी दूला, सो आ बात पण पेली समझ लीजौ । 

पछे नोट उठायनें कोट री मायली जेव में हिंफाजत सू घालतोौ 
बोल्यौ--- 

दुनिया साछी कैवे के पुलिस बेईमान है, म्हू पूछू के आज रै जमाना 
में कुण वेईमान नी है ? ए ब्लेक करणिया वैपारी, ए रिस्वता ठोकणिया 
मोटा-मोटा अफसर, ए ठेका परमिट देवणिया नेता, सगछाई तो म्हारा 
भाई बन्द है। पछे म्हाने इज क्यू बदनाम किया जावे ? 

“-आपरीौ फरमावणौ वाजब है हजू र, कुए भाग पडयौडी है। कोई 
ने दोस देवण रो काम कोनी । कानजी खुसामद रे सुर मे बोल्यौ अर रामा 
सामा करने थाणा रे बारे निकछयौ तो जाणे गढ जीत लियौ । 

ऊखछ में माथौ दिया पछ॑ घम्मीडा सू काई डरणो सो थाणादार री 
सलाह माफक कानजी पी० आई०, मरकल अर डी० एस ० पी० सगह्ा ने 
ई मिकछ लियौ । पण हाल ताई तो दो देवता अणपूजिया बैठया हा--एस ० 
पी० अर जज। वार वास्त॑ ऊपरला दबाण री जरूरत ही। कानजी ने 
अखैराज एम० एल० ए० याद आयौ | सात भूडौ तो ई जात भाई हो । इण 
भअवखी वेछा में वो काम नी आवैला तो कठे सुरगा मे आडौ आवेला।बो 
दूजोडे दित इज एम० एल० ए० साब रे बगल्े जाय ने हाजर व्हियौ । 

साया थारा तीन नाम--फूस्तो, फरसौ, फरसराम । एमले सारे 
जनम रो नाम उखरडो हौपण च्यार पैसा कमाया तो ओखा राम व्हैग्यौं अब 
धीरे-धीरे अखैराज न्हैग्यी । अखैराज रो वाप एक दो भैस्याँ राखतौ अर 
घर-घर फिरने दूध वेचतौ । स्थात्‌ अखैराज पण सैंग उमर दृध ईज वेचतौ 
पण करम कोई कुण रा खोलने देख्या है। पाचवी-सातवी ताई पढ लियौ । 
आवारागरदी मे फिरता-फिरता भाखण देवणा सीख लिया अर धीरै-धीरै 
छोटौ-मोटौ नेता वण ग्यो । बोलणौं ढंग सर आवतौ कोनी सो जयहिन्द ने 


जायहिंद कैवतौ अर सुराज ने छू राज, तो ई गामडा में तो वो नेता इज 
गिणीजतौ । 


पेट री दाक्ष घ१ 


आजादी री आधी आई सो धोरा री ठौड खाडा पडग्या अर खाडां 
री ठौड धोरा बणग्या | चुणाव रो मौकौ आया वो खडौ व्हियौ अर न्यात- 
गगा री किरपा सू जीत ने विधानसभा में पूगग्यो। अबै क्यू पूछौी 
अखेराजजी सारी बाता । तीन-च्यार वरसा मे तो गाम मे पक्‍कौ बगढ्ौ 
वणग्यी अर भैस्या वाधती उण ठौड जीप ऊभी रैवण लागी। मोटौडौ 
बेटो मिडल फेल हो, वो जिला में एक सेठ री हिस्सादारी मे सिमट रो 
होल सेल डीलर वणग्यौ अर छोटोडौ इजिनियरिंग कालेज जोधपुर मे 
पढण लाग्यौ । 

कानजी जायने एमले सा'व ने रामा सामा किया तो आप बोला-- 
जायहिंद ! आवौ कानजी, आज तौ मारग भूलग्या काई ? 

कानजी आपरी पूरी रामायण सुणाय दी। पूरी बात सुण'र एमले 
सा'ब थोडी जेज तो चुप र॑ यग्या, पछ धीरे सीक वोल्या-- 

हु555555 तो आ बात है। पण कोई बात नी। थे कोई चिता मत करी । 
अछे तौ काई पण ठेट दिल्‍ली ताई आपणी पूछ है, पछे वापडी एस० पी० 
अर जज किण बाग री मूछी है। म्हने कमसल बैक अर डफलफमेट डिपाट- 
मेट मे काम सू जावणा है, उण मौके इण सरकारी मुलाजिमा नै ई मितठतौ 
आवूला | (एमले सा'व कॉमरसियल बैक ने कमसल बैक, डेंबलपमेट 
डिपार्टमेट नै डफलफमेट डिपाटमेट अर सरकारी मुलिजमान ने सरकारी 
मुलजिम इज कैवता) सो इण केस री तो आप फिकर इज छोड दो। 
आगलौ चुणाव नजदीक आय रघ्यौ है उणरी चिता राखो। पेली ज्यू 
आपणी नन्‍्यात री पक्‍कौ सगठन रैवणी चाहिज । 

थोडी जेज ढेरनें एमले सा'ब आगे वोल्या--सरकारी मुलजिम ई 
आजकल बडा हरामी च्हैग्या है। बिना मतक॒ब तो माटा बात ई नी करे । 
फेर ओ कतक्र री केस ठैरयौ | आप जाणी के गरज पड जद गधा नै ई 
बाप वणावणी पडे । 

कानजी एमले सा'व री इसारी समझग्यी। लारला दिना मे उणने 
खासी अनुभव व्हैग्यौं हो। उर्ण झट च्यार हजार रा नोट काढ ने एमल 
सा'व से आगै घर दिया। एमलै सा'व वोल्या--ना, ना, म्हन इणारी 
जरूरत नी है। थे थारे हाथ सू इज दे दीजी । म्हारो काम तो फगत जनता 
री सेवा करणौ है | म्ह गरीवा रो दुख नी देख सक्‍यो इण वास्त श्ज ता 
महने चुनाव मे खडी होवणी पडचीं। बोली, आज महू नी ब्हैती तो था 


छठ अमर चनटी 


आजादी री आधी आई सो घोरा री ठौड खाडा पडग्या अर खाडां 
री ठौड धोरा वणग्या । चुणाव री मौकौ आया वो खडौ व्हियौ अर न्यात- 
गया री किरपा सू जीत ने विधानसभा में पूगग्यौ। अब क्यू पूछी 
अखैराजजी सारी वाता । तीन-च्यार वरसा मे तो गाम मे पक्‍कौ बगठो 
वणग्यौ अर भैस्या बाधती उण ठौड जीप ऊभी रैवण लागी। मोटौडौ 
बेटी मिडल फैल हो, वो जिला में एक सेठ री हिस्सादारी मे सिमट रो 
होल सेल डीलर वणग्याौ अर छोटोडी इजिनियारिग कालेज जोधपुर मे 
पढण लाग्यौ । 

कानजी जायने एमले सा'व ने रामा सामा किया तो आप बोला-- 
जायहिंद | आवौ कानजी, आज तौ मारग भूलग्या काई ? 

कानजी आपरी पूरी रामायण सुणाय दी। पूरी बात सुण*र एमले 
सा'ब थोडी जेज तो चूप र॑ यग्या, पछ धीरे सीक बोल्या--- 

हु555555 तो आ बात है। पण कोई बात नी। थे कोई चिता मत करो । 
अठे तौ काई पण ठेट दिल्‍ली ताई आपणी पूछ है, पछे वापडी एस० पी० 
अर जज किण वाग री मूछी है । म्हुने कमसल बैंक अर डफलफमेट डिपाट- 
मेट मे काम सू जावणी है, उण मौके इण सरकारी मुलाजिमा ने ई मि्ठतौ 
आवूला | (एमले साव कॉमरसियल बैक ने कमंसल बैक, डेवलपमेट 
डिपार्टमेट नै डफलफमेट डिपाटमेट अर सरकारी मुलिजमान ने सरकारी 
मुलजिम इज कैवता) सो इण केस रौ तो आप फिकर इज छोड दो। 
आगलौ चुणाव नजदीक आय रह्यौँ है उणरी चिंता राखी। पेली ज्यू 
आपणी नन्‍्यात री पक्‍की सगठन रैवणी चाहिजे । 

थोडी जैज ठैरनें एमले सा'व आग वोल्या--सरकारी मुलजिम ई 
आजकल वडा हरामी व्हैग्या है। बिचा मतब्ठव तो माटा बात ई नी करे । 
फेर ओ कतक् रौ केस ठैरयौ । आप जाणौ के गरज पड जद गधा नै ई 
वाप वणावणी पडे । 

कानजी एमले सा'|व रौ इसारी समझग्यौ। लारला विना मे उणने 
खासी अनुभव व्हैग्यी हो। उर्णं झट च्यार हजार रा नोंट काढ ने एमले 
साथ से आगे धर दिया। एमले साव बोल्या--ना, ना, म्हर्न इणा री 
जरूरत नी है। थे थारे हाथ सू इज दे दीजी। म्हारो काम तो फगत जनता 
री सेवा करणो है । म्हू गरीबा रो दुख नी देख सक्‍यी इण वास्त इज ता 
महने चुनाव मे खडी होवणी पडची। बोली, आज महू नी ब्हैती तो था 


श्र अमर चूनटी 


जिसा घरधणी आदमी री कुण मदद करतौ ? 

कानजी हाथ जोड दिया । 

---आपसीौ आसरौ हे, इण वास्ते इज तो आपरे वरणा में आयौ हू । 
मोठा अफसरा ने तो पैसा आपरे हाथ सू देवणा इज ठीक रेवेला, सो 
किरपा करने पैसा तो आपरे खने इज रखावौ। 

एमल सा'व वेषरवाही सू एहसान जतावता नोद ले*र चोढा री जेब 
में घाल दिया । इणरे पछे कितरा नोट तो ठिकाण सर पूगा, अर कितरा 
उण जेब में इज रह्मा इणरौ हिसाव तो सा्वाररयों जाणे, पण अदा- 
लत में न्‍्याव रौ एक नाटक जरूर हुयौ--पी० आई० कितणिया री गह्ाई 
पग पटकतौ रह्यौो, वकील थूक उछाकछ॒तौ रह्मौ अर जज करेई चस्मा रे 
ऊपर सू अर करेई नीचे सृ उण दोन्‍्यू ने देखती रह्यौ। दो-तीन पेसिया 
पडने मुकहमोौ खारज उ्हैग्यौ अर बछदेव वरी व्हेग्यी । 

फैसला री बखत कानजी, फौजो चौवदियो, परमानन्द पुजारी, 
काछ सिंह सरपच, गणपत पठवारी अर धानपुर रा बवीसू आदमी अदालत 
में मौजूद हा । मुकहमा रे दरमस्यान कानजी आपरे बेटा कानी आख उठाय 
न॑ देख्यी तकात नी । फैसलौ होवता ई कानजी चुपचाप अदालत सू रवान 
ब्हैग्यो । जिण-दिन सू पुलिस अर कानजी री साठ-गाठ हुई ही, उण दिन 
सू फौजी चौवटियाँ मोकौ पडग्यों हो। फैसला री बखत तो पायौइज 
पलटम्यो । उण देख्यौ के अबे कानजी सू अदावदी राखणी, उल्टी आपा ने 
नुकसाण पुगावैला । पण हालताई उणने कोई इसौ मोकौ नी मिछयौ हो के 
वो कानजी सू राजीपो करतो। अदालत मे उर्ण देख्यो के बेटी बरी च्हिया 
ईं बाप ने कोई खुसी नी व्ही। स्यथात्‌ कानजी नें रीस आयोडी व्हेला। 
अर छोरो सरमा मरतौ वोल्यौ नी व्हेला । आपा ने वाप-वेटा ने मिक्ावण 
रो काम करणो चाहिजे । वो बढछदेव रे लारे लारे उणरे होस्टल ताई गयो 
अर पोटाय-पुटूय ने उणने घर चालण ने राजी कर लियौ । 

है फर के 
पूनम री धट्ट चादणी रात। वे दोनू जणा धानपुर पूगा जितरे व्यात्मू 


वेछा व्हेगी । गाम रा गोर मे छोरा कव्बडी रमता हा अर चावटै वैठया 
लोग-बाग बाता करता हा । वढदेव नै फौजा रे साग॑ आवतौ देख ने छोरा 
कानजी रे घरा समाचार देवण ने दौडिया । कानजी घर रे साम्ही माचा 
माय बैठयौ हो, समाचार सुण'र हाक बाक व्हैग्यौं । उणने ध्यान इज नी 


पेठ री दाझ प३ 


जिसा घरधणी आदमी री कुण मदद करतौ ? 

कानजी हाथ जोड दिया । 

--आपरीौ आससी है, इण वास्ते इज तो आपरे चरणा मे आयौ हू । 
मोटा अफसरा नै तो पैसा आपरे हाथ सू देवणा इज ठीक रैवैला, सो 
किरपा करने पैसा तो आपरे खने इज रखावो | 

एमल सा ब बेपरवाही स्‌ एहसान जतावता नोट ले*र चोका री जेव 
मे घाल दिया । इणरे पछे कितरा नोट तो ठिकाण सर पूगा, अर कितरा 
उण जेब मे इज रह्मा इगरौो हिसाव तो सावरियौं जाणै, पण अदा- 
लत मे न्‍्याव रौ एक नाटक जरूर हुयौ--पी ० आई० कितणिया री गढ्ाई 
पग पटकतौ रह्यौ, वकील थूक उछाकछतौ रह्मयो अर जज करई चस्मा रे 
ऊपर सू भर करेई नीचे सृ उण दोन्यू ने देखती रह्यों। दो-तीन पेसिया 
पडने मुकद्मी खारज न्हैग्यौ अर बछदेव बरी व्हैग्यो । 

फैसला री बखत कानजी, फौजी चौवटियी, परमानन्द पुजारी, 
काल सिंह सरपच, गणपत पटवारी अर धानपुर रा वीसू आदमी अदालत 
मे मौजूद हा । मुकदमा रे दरम्यान कानजी आपरे वेटा कानी आख उठाय 
ने देख्यो तकात नी । फैसलौ होवता ई कानजी चुपचाप अदालत सू रवाने 
व्हैग्यो । जिण-दिन सू पुलिस अर कानजी री साठ-गाठ हुईं ही, उण दिन 
सु फौजी चौवटियाँ मोको पडग्यों हो। फैसला री वखत तो पायौइज 
पलटर्यो । उण देख्यो के अबे कानजी सू अदावदी राखणी, उल्टी आपा ने 
नुकसाण पुग्रावला । पण हालताई उणने कोई इसौ मौकौ नी मिल्यो हो के 
वो कानजी सू राजीपो करतो। अदालत मे उर्ण देख्यों के वेटी बरी व्हिया 
ई बाप ने कोई खुसी नी व्ही। स्थात्‌ कानजी ने रीस आयौडी न्हेला। 
अर छोरो सरमा मरतौ बोल्यौ नी व्हैला । आपा नै बाप-बेटा ने मिक्रावण 
रौ काम करणी चाहिज । वो वल्देव रे लारे लारे उगरे होस्टल ताई गयी 
अर पोटाय-पुटूय ने उणने घर चालण ने राजी कर लियौ | 

0३ १५ ज 

पूनम री धट्ट चादणी रात। वे दोनू जगा धानपुर पूगा जितरी व्यात्धू 
वेछा ब्हैगी । गाम रा गोर में छोरा कब्वडी रमता हा अर चावटै बैठया 
लोग-बाग वाता करता हा । वल्नदेव ने फौजा रे सागे आवतौ देख ने छोरा 
कानजी रे घरा समाचार देवण ने दौडिया । कानजी घर रे साम्ही माचा 
मार्थ बैठयौ हो, समाचार सुण'र हाक बाक ्हैग्यौं । उगने ध्यान इज नी 


पेठ री दाझ पू३ 


वाधौ के अबै काई करणौ चाहिजे । वो गतागम में पजग्यों के उणने हरस 
व्हेणी चाहिजे के सोक। उणने आ सुपता में ई उम्मीद नी ही के वो 
निसरमी यू घर आय जावेला अर वो ई फौजिया रे सागरे। उणरे गढ्ा में 
थूक अटकग्यौ अर काटा व्है ज्यू चुभण लाग्यौ-नी थूकीजते हो अर नी 
गिटीजतौ । 

माथा पर आयौडा परसेवा ने अगोछा सू पूछ'र कानजी माचा माथे 
स्‌ ऊभौ व्हैग्यौ। पण अब आगे काई करणौ, आ उणने दिस नी लाधी। 
उणने आपरी लुगाई रो ध्यान आयौ श्रर उणरा रूगता ऊभा व्हैग्या। इण 
नालायक ने देख'र वा कठेई वेरौ-बावंडी नी करले। उण्ण पग में एक 
पगरखी घाली अर दूजी पेरिया बिना इज पाछौ विचार मे पडग्यी । 

जितरै तो उणने चावटा कानी स्‌ बल्देव, फौजी चौवटियों अर लारै 
मिरी ई भीड आवती निंगे आई। उणने भसक्क आयगी, वो माथौ पकड'र 
पाछौ माचा माथ बैठग्यौ भीड थोडी फेर नेडी आयगी । इतर तो बिजली 
रे पछाका रे ज्यू कानजी रे प्रोकछ री भेडी सू बहूक रा तीन फायर हुया- 
धडाम ! **'धडाम | घडाम ! बल्देव रै गोली छाती मे लागी ही अर 
फौजा चोवटिया रे माथा में | भीड तो इसी नाठी जाणे चिडिया मे ढक 
पडियौ | कानजी मेडी माथ जायने देख्यौ तो मारण बाकी पण मरगी ही 
अर बदूक खने इज पडी ही । कान जी माथौ फोड लियौ। 


ना 


बाधौ के अब काई करणी चाहिजँ । वो गतागम में पजग्यो के उणने हरस 
व्हैणी चाहिजे के सोक। उणने आ सुपना में ई उम्मीद नी ही के वो 
निसरमी यू घर आय जावैला श्र वो ई फीजिया रे सागे। उणरे गढ्ा में 
थूक अटकग्यी अर काटा व्है ज्यू चुभण लाग्यौ-नी थूकीजते हो अर नी 
गिटीजतो । 

माथा पर आयौडा परसेवा ने अगोछा स पुछ'र कानजी माचा माथे 
स्‌ ऊभौ व्हैग्यौ। पण अरब आगे काई करणौ, आ उणने दिस नी लाधी । 
उणने आपरी लुगाई रो ध्यान आयौ अर उणरा रूगता ऊभा व्हैस्या। इण 
नालायक ने देख'र वा कठेई बेरौ-बावडी नी करले। उणे पग मे एक 
पगरखी घाली अर दूजी पेरिया विना इज पाछौ विचार मे पडस्यो । 

जितरे तो उणने चावटा कानी स्‌ बछदेव, फौजी चौवटियों अर लारै 
निरी ई भीड आवती निंगे आईं। उणने भमकछ आयगी, वो माथों पकडर 
पाछी माचा माथे बैठग्यौं भीड थोडी फेर नेडी आयगी । इतर तो विजढी 
रे पछाका रे ज्यू कानजी रे प्रोक री मेडी सू बुक रा तीन फायर हुया- 
घडाम ! “““धडाम | ** घडाम ! बल्रदेव रे गोछी छाती में लागी ही अर 
फौजा चोवटिया रे माथा में | भीड तो इसी नाठी जाणे चिडिया में ढछ 
पृडियी । कानजी मेडी माथे जायने देस्थौ तो मारण वाकी पण मरगी ही 
अर बदूक खने इज पडी ही। कान जी साथी फोड लियौ। 


न्‍ाः 





लक्की स्टोन 


सश्या री वेढा बवई रो झवैरी वजार इदरापुरी बण जावै। जठीने 
देखो उठीने ई च्यानणौ पत्कका-पक्कक करे । नजर ई नी थर्में। रात अठै 
दिन पात ई सुहामणी लागे । कीमती काचरी अलमारिया मे जगमग करता 
हीरा मोती अर नरम-नरस गादिया माथे पसरचौडा मोटी तूद अर गजी 
खोपडिया वाढ्मा सेठ लोग मरकरी चादणा में सगाई चमाचम करे । कोई 
गुजराती, कोई पजाबी अर कोई सिंधी | पण सग्रछाई एक इज माछा रा 
मणिया, एक इज साचा मे ढक्कियौडा । चीकणा चेहरा अर वगला री पाख 
न्है जिसा सफेद झक्‍क कपडा, जाणै अलकापुरी रा भाड बैठा । 

सडक पर भीड री ठेलमठेल माच री | खाधा सू खाधौं रगडीजे | पण 
घण खरा लोग इसा के जिणा ने इण हीरा मोतिया सू कोई मतक्व नी । 
वे सगाई पोत पोतारा ध्यान में नीचा माथा कियौडा खाता-खाता चाल 
रहया। वारे एक कानी मोटरा री त्रैण चाल री-धीरै-धीरै। इसौ लागे 
जाणे कीडी नगरी जागग्यौं। भात-भात री कीडिया-नीली, पीछी, धवव्ली, 
काछी, सिंदूरी, डमणी, पाखाछ्ी अर रू आछी सगढाई नमूना तैयार। 
देखण वाक्ौं भलाई थाकौ पण ओ रैलो नी दूटे । 

इणीज कतार मे सू चमाचम करतौडी एक नवी केडलोक टलढ्ली अर 
सेठ नगीनदास सामक्वदास रे आगे जाय नै ठैरी । सेठ नगीनदास वम्बई रा 
सबसू मोटा झवैरी गिणीज । इसा वैपारी री दुकान रे ठाट री पछ पूछणौ 


लक्की स्टोन ५५ 





लक्की स्टोन 


सक्ष्या री वेढा बबई रो झवैरी बजार इदरापुरी वण जावे। जठीने 
देखो उठीने ई च्यानणौ पक्रका-पक्क करे । नजर ई नी थम । रात अठे 
दिन पात ई सुहामणी लागे । कीमती काचरी अलमारिया मे जगमग करता 
हीरा मोती अर तरम-तरस गादिया माथे पसरधौडा मोटी तूद अर गजी 
खोपडिया वाह्ा सेठ लोग मरकरी चादणा मे सगाई चमाचम करे । कोई 
गुजराती, कोई पजावी अर कोई सिंधी | पण सगक्वाई एक इज माक्ठा रा 
मणिया, एक इज साचा में ढक्कियौडा । चीकणा चेहरा अर बगला री पाख 
न्है जिसा सफेद झकक कपडा, जाण अलकापुरी रा भाड बैठा । 

सडक पर भीड री ठेलमठेल माच री | खाघा सू खाधो रगडीजें। पण 
घण खरा लोग इसा के जिणा ने इण हीरा मोतिया सू कोई मतक्छव नी । 
वे सगछाई पोत पोतारा ध्यान मे नीचा माथा कियौडा खाता-खाता चाल 
रहया। वारे एक कानी मोटरा री लैण चाल री-धीरै-धीरै। इसौ लागे 
जाणे कीडी नगरौ जागग्यी | भात-भात री कीडिया-नीली, पीछी, धवल्ली, 
काढी, सिंदूरी, डमणी, पाखाली अर रू आकछी सगक्वाई नमूना तैयार। 
देखण वाछौ भलाई थाकौ पण ओ रैलो नी दूटे । 

इणीज कतार मे सू चमाचम करतौडी एक नवी केडलोक टली अर 
सेठ नगीनदास सामक्वदास रे आगे जाय ने ठैरी । सेठ नगीनदास वस्वई रा 
सबसू मोटा झवैरी गिणीज । इसा वैपारी री दुकान रे ठाट री पछे पूछणौ 


लक्की स्टोन ५५ 


इज काई ? साम्ही देखो तो आख्या चूधीज जावे। पेढी चढणौ तो घणी 
मोटी वात है पण फौरो पतको दौ उठीने मूडी ई नी कर सके । सेठ नगीन- 
दास पोते गादी माथै बैठाइज हा के मोटर मे सू एक परदेसी जौडौ 
उत्तरियो। मिस्टर कर्पलिग अर उणरी मेमडी | सेठ हीरा-मोती बेचता- 
वेचता धवव्ठा लिया हा, इण वास्ते हीरा रे सागे-साग वो मिनखा री 
पण पकक्‍कौ पारखी व्हैग्यौ हो! 

वो पेढी चढता गिराक ने एक मिनट मे इज तोल लेवतौ । देखता पाण 
परख लेवतौ के इण तिला मे कितरौक तेल है। किसा गिराक सू किसौ 
मोल-तोल करणौ वो उणियारो देख ने इज तय कर लेवतौ। बबई रा 
झवेरी वजार मे सैग तर रा गिराक आवे | हुसियार सूँ हुसियार जिकौ 
झवेरिया ने ई कान पकडाय दे अर डफोढ्ठ सू डफोछ जिकौ एक हजार रौ 
हीरौ पाच हजार मे लेयने जावे अर फेर पाछा हसता हसता आवे । गिराक 
ने पटावण में पण दुकान रा सेल्समेन पण एक-एक सू आगढ्ा । मजाल है 
पेढी चढयो कोई गिराक जेब हल्की कियाँ विना नीचौ उतर जावे। मोटर 
मे बैठया पछे घणी ताछ खाज नी खिणे जरे सेठ नगीनदास री पेढी चढयौ 
ई काई। 

दुकान कानी आवतौडा सा'ब अर मेमडी माय सेठ री निजर पडी। 
आख रूपी ताकडी आपरौ काम करण लागी। नवी चमाचम करतीडी साठ 
हजार री कीमती केडलॉक, जवान परदेसी जोडी, फर अर गेवरडीन री 
कीमती पोसाका, गढ्ा में मूघा मोतिया रा हार अर अगूठिया में जग्मग- 
जगमग करतौडा कीमती हीरा । गिराक तौ कोई ताजी जच्यौं। सेठ अर 
सेल्समेन सगढाई सावचेत ब्हेग्या। नेडा आया उणियारौ देखण सू आई 
जाण पडी के सा'व वम्बई रौ कायम रैवासी कोनी । कोई ऊर्च घराणा री 
आदमी हिन्दुस्तान देखण ने आयौ दीसे । सेठ रौ अदाज सोढछ, श्राना सही 
निकलछयौ | 

मिस्टर कपलिंग इग्लैड रै लार्ड घराणा रो जवान अदन में कोई ऊचा 
ओहदा मायै काम करे। उणरी व्याव अवार इज हुयी हो सो हनीमून 
मनावण ने ससार री जात्रा मार्थ निकछथौ ही | 

साब ने सो रूम में बेठाय ने सेठ एक सेत्समेन ने कहयौ-एल्या, एक 
सौ चरण ! एक सौ त्रण सेठ री कोडवर्ड हो । गिराक जिण ढग री ब्है वी, 
सेठ उण हिसाब सू इज आक बोलती । उण हिसाव सू उज उणरी सातरी 


रद अमर चूनडी 


इज काई ? साम्ही देखो तो आख्या चूधीज जावे । पेढी चढणी तो घणी 
मोटी बात है पण फौरी पतत्ौ दौ उठीने मूडी ई नी कर सकी । सेठ नगीन- 
दास पोते गादी माथे बैठाइज हा के मोटर मे सू एक परदेसी जौडौ 
उतरियो। .मिस्टर कपलिग अर उणरी मेमडी। सेठ हीरा-मोती वेचता- 
वेचता धव्वला लिया हा, इण वास्ते हीरा रे सागै-साग वो मिनखा री 
पण पकक्‍कौ पारखी वहैग्यौ हो । 

वो पेढी चढता गिराक ने एक मिनट मे इज तोल लेवतौ । देखता पाण 
परख लेवतौ के इण तिला मे कितरौक तेल है। किसा गिराक सू किसौ 
मोल-तोल करणौ वो उणियारौ देख ने इज तय कर लेवती। बबई रा 
झवेरी वजार मे सैग तर रा गिराक आवबे । हुसियार सूँ हुसियार जिकौ 
झवेरिया ने ई कान पकडाय दे अर डफोछ् सू डफोकछ जिकौ एक हजार रौ 
हीरौ पाच हजार मे लेयने जावे अर फेरू पाछा हसता हसता आवै । गिराक 
ने पटावण में पण दुकान रा सेल्समेन पण एक-एक सृ आगढछ्ा । मजाल है 
पेढी चढयो कोई गिराक जेब हल्की कियाँ विना नीचौ उतर जावै। मोटर 
मे बैठा पछे घणी ताछू खाज नी खिण॑ जरे सेठ नगीनदास री पेढी चढचौ 
ई काई। 

दुकान कानी आवतौडा साब अर मेमडी माथे सेठ री भिजर पडी। 
आख रूपी ताकडी आपरो काम करण लागी । नवी चमाचम क रतीडी साठ 
हजार री कीमती केडलॉक, जवान परदेसी जोडो, फर अर गेवरडीन री 
कीमती पोसाका, गा मे मूघा मोतिया रा हार अर अग्रूठिया मे जगमग- 
जगरमय करतौडा कीमती हीरा । गिराक तो कोई ताजी जच्यों। सेठ अर 
सेल्समेन सगढ्लाई सावचेत व्हेग्या। नेडा आया उणियारी देसण सू आई 
जाण पडी के सा'व वम्बई रौ कायम रैवासी कोनी । कोई ऊ्चे घराणा री 
आदमी हिन्दुस्तान देखण ने आयौ दीसे । सेठ रौ अदाज सोत्य श्राना सही 
निकलछयौ । 

मिस्टर कपलिंग इग्लेड रै लार्ड घराणा री जवान अदन में कोई ऊचा 
ओहदा माथे काम करे । उणरी व्याव अवार इज हुयो हो सो हनीमून 
मनावण ने ससार री जाना मार्थ निकछयौ ही । 

साव ने सो रूम में बठाय ने सेठ एक सेत्समेन ने कहयौ-एल्या, एक 
सौ च्रण एक सौ त्रण सेठ री कोडवर्ड हो । गिराक जिण ढग री ब्हैँ ती, 
सेठ उण हिसाव सू इज आक बोलती । उण हिसाब सू इज उणरी सातरी 


५६ बेंगर बुत 


ब्लू अछहकतभ्इजध्उणन माल,बताग्र। जावता | सी सू ऊपर आक 
उणर वास्ते बोल्कीतॉपशको गिराक एकस्ट्रा ओडिनरी जचतौ । सो 
मिस्टर कपलिंग अर उणरी मेमडी रे वास्त आक ते हुया एक सौ त्रण । 

पैठ री हुकम लागता पाण वारी मूषी सू मूधघी खातरी होवण लागी। 
मेमडी पसर ने बैठगी अर सा'व री ककी-कछी खिलगी । इणर पछे सा'ब 
एक चोखा कीमती हीरारी माग कोवी । सेठ वाने चोखा सू चोखा पनरे 
बीस हीरा बताया । एक-एक सू इदका अर एक-एक सू आमग्रद्०धा। कीमत 
पाच हजार सू लगाय ने पचास हजार ताई। हरेक वार नवौ हीरी देखता 
इज एक वार तो मेमडी री आख्या चमकण लागती पण थोडीक जेज मे 
पाछी मगसी पड जावती । वा ही रो देखने पाछी सोफा सेट मे समाय जावती 
जांण खबा में कूकरियौ घुस्यौं । सा व उणरे कानी देखने पाछौ सेठ कानी 
देखतो पण हरेक वार मैंणत फोगट जावती । सेवट सेठ पोते उठयौ अर सेफ 
में सू एक अनोखी चीज उठायने लायौ | एक जगमग करतौडौ हीरी, भरपूर 
पाणी वालछौ, माथे निजर ई नी ठेरे । 

सेठ वोल्यौ- ओ हीरो म्हैं अमुक रियासत रा महाराजा खना सू 
दस दिना पे'लीज साठ हजार में लियौ हो | काले इज एक गिराक इणने 
स्वीटजरलैंड जावता वखत पसद करने गयी है। पण आपने जे ओइज दाय 
आय जावे तो उण गिराक वास्ते कोई दूजी प्रबध कर दियौ जासी | बबई 
रा बजार मे आपने आज री तारीख मे इण सू वडिया ही री नी मितछ सके । 
भलाई आप फिरने तपास कर लिरावौ | दूजौ म्हारो ख्याल है मेम साब 
ने पण ओ हीरो जरूर दाय आयो ब्हैला। कारण के आ चीज आपरे लायक 
है । अर अब की बार मिसेज कपलिंग ने हीरो साचाणी दाय आयग्यों । वा 
सा'ब कानी देख'र थोडी मुक्की अर सा'ब हीरो मील ले लियौ । 

गिराक पेढी नीचा उतरता ई सेठ नगीनदास' सेल्समेन देसाई कानी 
देख'र थोडा मुक्क्या। देसाई ही ही करने पाव्वियौडा कुत्ता री 
गछाई पूछ हिलावण लाग्यौं । सेठ याद करण लाग्यो आज दिनूगे किणरी 
मूडौ देख्यौ हो ” सेठाणी री के बेठा रौ? पे'ली चोट मे इज पौबारे 
पच्चीस । एक चोट ई पूरा बीस हजार री । दो दिना पे जी ओ इज हीरो 
एक गिराक ने चाछीस हजार में देवण ने सेठ घणा थोरा किया हा पण 
चीकू गिराक मानियौ कोनी । 

झवैरी बजार री भीड लिछमी री रेक-पेठ मे आपरी सुभाविक गति 


लक्की स्टोन 7७ 


सहावीर /2000% जावतौ । सौ सू ऊपर आक 

उणर वास्ते बोर्कपितीपजको रि राक ' एंकस्टा ओडिनरी जचतौ। सो 
'मिस्टर कपलिग अर उणरी मसेमडी रे वास्ते आक ते हुया एक सौ त्रण । 

सेठ रो हुकम लागता पाण वारी मूधी सू मूघी खातरी होवण लागी। 
भेमडी पसर ने बैठगी अर सा'व री कली-कछी खिलगी । इणर पछे साब 
एक चोखा कीमती हीरारी माग कोवी । सेठ वाने चोखा सू चोखा पतनरे 
बीस हीरा बताया। एक-एक सू इदका अर एक-एक सू आगक्छा। कीमत 
पाच हजार सू लगाय ने पचास हजार ताई। हरेक वार नवो हीरो देखता 
इज एक वार तो मेमडी री आख्या चमकण लागती पण थोडीक जेज में 
पाछी मगसी पड जावती | वा हीरी देखने पाछी सोफा सेट मे समाय जावती 
जांणे खबा में कूकरियौ घुस्यो । सा व उणरे कानी देखने पाछौ सेठ कानी 
देखतौ पण हरेक वार मैंणत फोगट जावती । सेवट सेठ पोते उठयौ अर सेफ 
मे सू एक अनोखी चीज उठायने लायौ | एक जगमग करतौडौ ही रौ, भरपूर 
पाणी वाढ्टो, माथे निजर ई नी ठरे । 

सेठ बोल्यौ- ओ हीरो म्है अमुक रियासत रा महाराजा खना सू 
दस दिना पे'लीज साठ हजार में लियौ हो | काले इज एक गिराक इणने 
स्वीटजरलैंड जावता वखत पसद करने गयौ है । पण आपने जे ओइज दाय 
आय जाब॑ तो उण गिराक वास्तै कोई दूजौ प्रवध कर दियो जासी | बबई 
रा बजार मे आपने आज री तारीख मे इण सू वडिया हीरो नी मिकछ सकी । 
भलाई आप फिरने तपास कर लिरावौ | दूजी म्हारो ख्याल है मेम साब 
ते पण ओ ही री जरूर दाय आयी व्हैला। कारण के आ चीज आपरे लायक 
है । अर अब की वार मिसेज कपलिंग ने हीरी साचाणी दाय आयग्यौ । वा 
साब कानी देख'र थोडी मुछकी अर सा'ब हीरौ मोल ले लियौ। 

गिराक पेढी नीचा उतरता ई सेठ नगीनदास सेल्समेन देसाई कानी 
देख'र थोडा मुत्क्या। देसाई ही ही करने पाकियौडा कुत्ता री 
गछाई पूछ हिलावण लाग्यौ । सेठ याद करण लाग्यौ आज दिनूगे किणरी 
मूडौ देस्यौ हो ? सेठाणी रौ के बेटा रौ? पे'ली चोट में इज पौबारे 
पच्चीस । एक चोट ई पूरा बीस हजार री | दो दिना पेजीओ इज हीरो 
एक गिराक ने चाछीस हजार में देवण ने सेठ घणा थोरा किया हा पण 
चीकू गिराक मानियौ कोनी । 

झवेरी बजार री भीड लिछमी री रेह-पेठ मे आपरी सुभाविक गति 


लक्की स्टोन ५७ 


सू चालती री अर मिस्टर कपलिग री केडलॉक उण भीड रा समदर मे 
एक चिनकी लहर री गढाई समायगी । 

सुद आई अर बद गई । इण बात ने छ महीना बीतग्या । सेठ नगीन- 
दास री ताकडी रूपी निजर गिराका ने तोलती री पण इसौ ताजी गिराक 
फेरू नी आयौ। छ महीना रौ अरसौ कमती नी व्है । सेठ तौ मिस्टर कप- 
लिंग ने भूल-भुलायग्या हा के एक दिन अदन सू सेठ रे नाम एक कागद 
आयोौ । लिख्यौं हो--आपरे अठा सू मोल लियौडे हीरे म्हारा तौ भाग 
खोल दिया । हीरा म्हारै वास्ते वडो भागसाढ्ी निवडियौ | उणरे घर मे 
आया पछे म्हने फायदी इज फायदौ हुयौ । म्हार॑ ओहदा री तरक्की हुई, 
मेम सा'व ने वारे वाप रौ अथाग धन मिछ्यौ अर सब सू मोटी बात आ 
के पूरा पैतीस वरसा पछ म्हारे कड़ूबा मे टावर घर आयौ। हीरी बडौ 
सुलकखणौ निवडियौ अबे एक तकलीफ आपने फेरू देवणी चावू। म्हने 
इणरे जोडी रा एक इसा रा इसा हीरा री जोजवाण है। इण वास्ते मेम- 
सा'ब म्हारा नित रोज कान खावे सो आप किरपा करने भारत मे सू जठे 
होवे उठा सू ई तपास करने इसौ रो इसौ हीरी म्ह॒ने इस्योड व्ही० पी० 
पी० सू अठ बेगौ भेज दिराईजी । कीमत री आप कोई चिता मत करा- 
ईजी । एक लाख रुपिया लाग जावे तो ई कोई परवा जिसी बात नी । पण 
हीरो इसौ रो इसी होवणौ चाहिजे । म्हने जठा ताई याद है, भारत री 
जात्रा करता वखत एक इसौ रो इसी हीरो कलकत्ता में निगे आयोौ हो। 
उठ आप जरूर तपास कराई जौ । ओ काम आपरी सिवाय दूजा सू होवणी 
कठण है | इण वास्तें आपने इज तकलीफ देव सो माफी वसख्साईजो। 
उम्मीद करू के म्हारा काम ने आप जरूर पार घालौला । 

कागद वाच*र सेठ धणा राजी व्हिया । सा'व रौ काग्द काई आयो 
जाण लिछमी टीलौ काढियौ । हुसियारी सू काम कियौ तो सीधी तीस- 
चालीस हज़ार री चोट ही। सेठ ने मिसेज कपलिंग री चमकतौडी 
आख्या याद आयगी । 

अब हीरा री तपास सरू हुई। पेलौड दिन झररी वजार मे भर 
दूजीडे दिन खास-खास ठाया माथे । टेलीफोन करने मोकढ्छा मिनखाने ई 
भव्ठामण घाली पण दोड भाग फिजूल गई । बीसा हीरा देख्या पण 
उण जिसौ हीरौ तो निंग नी आयौ सो नी ज आयौ। सेवट हार खायने 
सेठ कलकत्ता कानी रवाने व्हिया अर देसाई नै दिल्‍ली कानी दौडायी । 


भ्र्द अमर चूनडी 


सू चालती री अर मिस्टर कपरलिग री केडलॉक उण भीड रा समदर से 
एक चिनकी लहर री गछाई समायगी । 

सुद आई अर वद गई । इण बात ने छ महीना बीतग्या । सेठ नगीन- 
दास री ताकडी रूपी निजर गिराका ने तोलती री पण इसौ ताजी गिराक 
फेर नी आयौ | छ महीना रौ अरसौ कमती नी व्है । सेठ तौ मिस्टर कप- 
लिंग ने भूल-भुलायग्या हा के एक दिन अदन सू सेठ रै नाम एक कागद 
आयी | लिख्यौ हो--आपरे अठा सू मोल लियौडे हीरे म्हारा तौ भाग 
खोल दिया । हीरा म्हारे वास्ते बडो भागसात्ठी निवडियौ | उणरीै घर में 
आया पछे मह॒ने फायदौ इज फायदौ हुयौ । म्हार ओहदा री तरक्की हुई, 
मेम सा व ने वारे वाप रौ अथाग धन मितछ्यौ अर सब सू मोटी बात आ 
के पूरा पैतीस वरसा पछे म्हारे कडूबा मे टावर घर आयौ। हीरौ बडौ 
सुलबखणो निवडियौ अब एक तकलीफ आपने फेरू देवणी चावू। म्ह॒ने 
इणरै जोडी रा एक इसा रा इसा हीरा री जोजवाण है। इण वास्तै मेम- 
सा'व म्हारा नित रोज कान खावे सो आप किरपा करने भारत मे सू जठे 
होवे उठा सू ई तपास करने इसौ रो इसौ हीरौ म्हने इस्योड व्ही० पी० 
पी० सू अठ वेगौ भेज दिराईजौ । कीमत री आप कोई चिंता मत करा- 
ईजी । एक लाख रुपिया लाग जावे तो ई कोई परवा जिसी वात नी । पण 
ही रौ इसो रो इसी होवणो चाहिजे । म्हने जठा ताई याद है, भारत री 
जात्रा करता वखत एक इसौ रौ इसो हीरो कलकत्ता मे निंगे आयौ हो। 
उठ आप जरूर तपास कराई जौ । ओ काम आपर सिवाय दूजा सू होवणी 
कठण है | इण वास्तें आपन॑ इज तकलीफ देवू सो माफी बख्साईजी। 
उम्मीद करू के म्हारा काम ने आप जरूर पार घालौला । 

कागद वाच'र सेठ घणा राजी व्हिया । सा|व रौ कागद काई आयो 
जाण लिछमी टीलौ काढियौ | हुसियारी सू काम कियौ तो सीधी तीस- 
चालीस हज़ार री चोट ही। सेठ ने मिसेज कपरलिंग री चमकतौडी 
आख्या याद आयगी । 

अब हीरा री तपास सर हुईं। पेलौड दिन झवैरी वजार में अर 
दूजीडे दित खास-खास ठाया माथे । टेलीफोन करने मोकछा मिनखाने ई 
भव्ठयामण घाली पण दौट भाग फिजूल गई। वीसा हीरा देख्या पण 
उण जिसी हीरो तो निंगे नी आयौ सो नी ज आयौ। सेवट हार खायने 
सेठ कलकत्ता कानी रवाने व्हिया अर देसाई नै दिल्‍ली कानी दौडायौ । 


भ्र्द अमर चूनडी 


सेठ तीन दिना ताई कलकत्ता री सडका नापी जरे कठेई जावता चौोथौडे 
दिन ठीक विसौ रौ विसो इज हीरो एक देसी फर्म मे निर्गे आयौ। देखता 
पाण सेठ से जीव राजी ज्हियौ । उगरी निजरा आगे साव अर मेमडी रा 
हसतौडा उणियारा फिरण लाग्या। सेठ ने पक्‍कायत विस्वास व्हैग्यौ के 
हीरो वाने सोछू आना दाय आवैला । 

हा ता करने हीरो एक लाख भें हाथ लाग्यो | सेठ बबई आयग्या। 
दूजौ डे दिन इज कागद मे लिख्या ठिकाणा मार्थ सवा लाख री इस्योर्ड 
व्ही० पी० पी० सू हीरो अदन रवाने कर दियौ। अब जावता सेठ रे जीव 
ने कर ई नेहची व्हियौ । 

पृण अजोगी बात आ बणी के हीरौ तो वारम॑ दिन इज अदन री 
मुसाफरी करने पाछौ आयग्यौ। डाक तार रे महकमे लिख्यौ हो के इण 
नाम रौ कोई आदमी उण ठिकाण नी है। सेठ रे पेट मे डबकौ पडयौ। 
मन में वहम रा गोट उठण लाग्या। पैकेज खोलने हीरौ खरी निजर सू 
मीटाय न॑ देख्यौ तो ओकखता जेज नी लागी । ओ तो सागण वो इज हीरौ 
हो जिकौ छ महीना पे ली मिस्टर कर्पालिंग ने वेच्यौं हो । झवेरी बजार मे 
मोटरा री चालतती कतार में एक सिनेमा की गाडी निकछी--जिणमे रेकर्ड 


बाजती ही--दुनिया मे सब चोर-चोर'**'कोई छोटा ज्ञोर कोई बडा 
चोर |! 


लक्की स्टोन भ्र्ह 


सेठ तीन दिना ताई कलकत्ता री सडका नापी जरे कठई जावता चोथौड़े 
दिन ठीक विसौ री विसो इज हीरौ एक देसी फर्म मे निगे आयौ। देखता 
पाण सेठ रो जीव राजी व्हियौ । उगरी निजरा आगे साब अर मेमडी रा 
हसतौडा उणियारा फिरण लाग्या। सेठ ने पक्‍कायत विस्वास व्हैग्यो के 
हीरी वाने सोछू भाना दाय आवेला । 

हा ता करने हीरी एक लाख में हाथ लाग्यी । सेठ बबई आयग्या। 
दूजी डे दित इज कागद मे लिख्या ठिकाणा मार्थ सवा लाख री इस्योर्ड 
व्ही० पी० पी० सू हीरो अदन रवानै कर दियौ। अब जावता सेठ रे जीव 
से कई नेहचौ व्हियौ । 

पण अजोगी बात आ बणी के हीरी तो वारम दिन इज अदन री 
मुसाफरी करने पाछी आयग्यौ। डाक तार रे महकम लिख्यों हो के इण 
नाम रौ कोई आदमी उण ठिकाण नी है। सेठ रे पेट मे डबकौ पडयौ। 
मन मे वहम रा गोट उठण लाग्या। पैकेज खोलने हीरो खरी निजर सू 
भीटाय न॑ देख्यौ तो ओछखता जेज नी लागी । भो तो सागण वो इज हीरो 
हो जिकौ छ महीना पे ली मिस्टर कपलिंग ने वेच्यौ हो । झवेरी बजार में 
मोटरा री चालती कतार मे एक सिनेमा की गाडी निकक्की--जिणमे रेकर्ड 


बाजती ही--दुनिया मे सब चोर-चोर*“*“कोई छोटा ज्नोर कोई बडा 
चोर*ः *। 


लक्की स्टोन प्र 





ख्रमर च॑ नड़ी 


अठारवी सताब्दी री बात । सियाव्धा रौ मौसम | प्रभात री वेढ्ठा। 
एक रथ जोधपुर सू पाली कानी एक वरगडे दौडतौ जावे । आग लार 
पचासेक घुडसवार । सस्तर पाटी सू लेंस। सियाक्रौ व्हैता थका ई रथ 
रा वैलिया अर घोडा हाण फाण व्हियौडा । परसेवा 'रा टपा पड । फुरणिया 
मे सास नी माव । तो ई आधी रा दोट व्है ज्यू जावै । लार॑ धूड रा गैतूछ 
उड़े । तीस चाछीस जवान सागै रा सागे लारे पैदल दौडता आवे । 

घडीक दिन चढचौ अर लस्कर लूणी लाघ नै गुडा-मोगडा री काकड 
में पूगी | पैदल जवाता से मारग मे वकरिया रो एक एवंड चरतो निगे 
आयौ । एवंड री बकरौ मातौ-मतवाकछौ, करारौ घोर व्हियौडी । जवाना 
रौ मन ड्ब्ठग्यौ, सो ब्रकराने खाजरू वास्ते उचकाय लियो। रवारी 
कूकियौ--वापसी वकरा ने छोड दो, एवड एक राजपूत री है, सो एक 
जिनावर रै खातर कर्ठई विघन पैदा व्हैला अर मिनख मरेला । 

जवान रवारी री बात सुणन हसण लाग्या। वे बोल्या--थने इण 
बात री जाण है के नी थू पाली रा पट्टा मे ऊभी है। आगे रथ गयी उणमे 
पाली ठाकर मुकनसिह जी अर वारी ठकराणी विराज्या है। एवड रा धणी 
मै जायने कैय दीजै के वकरी तो खाजरू वास्ते थारी वाप पाली ठाकर 
लेयग्यी | पाछी लावण री हिम्मत ब्है तो लारे जा परी | 

रबारी लचकाणौ पइने नीची धृण घाल्या रवाने व्हैग्यो अर जवान 
बकरा ने लेयन आपर मारग पडिया | 


न जोर है 
दिल्‍ली रा तसत मार्य उण वखत औरगजेव राज कर अर मारवाट 


अमर चूनडी 


तु 
ु 0 





खमर च॑ नड़ी 


अठारवी सताव्दी री वात । सियाढा रो मौसम | प्रभात री वेढ्ा। 
एक रथ जोधपुर सू पाली कानी एक वरगडे दौडतौ जावे । आगे लार 
पचासेक घुडसवार । सस्तर पाटी सू लेस। सियात्ठौ व्हैता थका ई रथ 
रा वैलिया अर घोडा हाण फाण व्हियौडा । परसेवा रा टपा पड । फुरणिया 
में सास नी मावे | तो ई आधी रा दोट है ज्यू जावे | लार॑ धूड रा गैतूछ 
उड । तीस चालीस जवान सागै रा सागे लारे पैदल दौडता आवे | 

घडीक दिन चढयौ अर लस्कर लूणी लाघ ने गुडा-मोगडा री काकड 
में पूगी । पंदल जवाना ने मारग में वकरिया रौ एक एवंड चरती निंगे 
आयी । एवड रो वकरौ मातौ-मतवाक्लो, करारौ घोर व्हियौडी । जवाना 
रौ मन ड्ब्ठग्यो, सो व्रकराने खाजरू वास्ते उचकाय लियौ। रवारी 
कूकियौ--वापसी वकरा ने छोड दो, एवड एक राजपूत रौ है, सो एक 
जिनावर र॑ खातर कठंई विधन पैदा व्हैला अर मिनख मरेला । 

जवान रवारी री वात सुणन हसण लाग्या। वे वोल्या--थने इण 
बात री जाण है के नी थू पाली रा पट्टा मे ऊभी है। आगे रथ गयी उणमे 
पाली ठाकर मुकनसिह जी अर वारी ठकराणी बिराज्या है । एवंड रा धणी 
ने जायने कैय दीज के वकरो तो खाजरू वास्ते धारी बाप पाली ठाकर 
लेयग्यी | पाछी लावण री हिम्मत व्है तो लारे जा परो। 

रबारी लचकाणीौ पड नीची धृण घाल्या रवाने व्हैग्यी अर जवान 
बकरा ने लेयने आपर मारग पडिया। 

नै फ्र र ३ 
दिल्‍ली रा तखत मार्थ उण वखत औरगजेव राज कर अर मारवाट 
अमर चूनडी 


ध्ट 
द्‌ | 


री गादी माथै महाराजा अजीतसिह | राजा अजीर्ताप्नह काना रौ काचौ 
अर मन रौ भोकछौ | सुणे जिकी ई मान लै। इण धीगा मस्ती में लोगा 
राठौड दुरगादास ने देस निकाछौ दिराय दियौ। राज दरबार खुसाम- 
दिया अरजी हजूरिया रो अखाडौ बण्यौडौ। जठे नित नवा साग बण। 
पाली ठाकर मुकनसिह मुसाहब रे रूप मे दीवाण रे ओहदा माथे काम 
करे। वे ओ रासौ देखने मन रा मन मैं बल्ले पण काई बख नी लागे। वे 
दरवार ने चोखी सलाह देवणी चावे, राज काज रौ ढंग सुधारणौ चार 
पण कोई बात भरे नी पड । 

उठीने खुसालपुरे ठाकर प्रतापसिह दरवार रे मूछ रौ बाक् बण्यौडा | 
दरबार वे कव जितराई पावडा भरै। सो उणा एक दिन राजा ने उल्टी 
पाटी पढाई 

--अन्नदाता मुकनसिह बादसाह औरगजेव रो खास आदमी हैं। 
वो खामदा रौ लूण खायने लूण हरासी पणों करे। आपतोौ उणने दीवाण 
वणायौ हे अर वो जिण हाडी में खाबे उणने इज फौडे । मारवाड सू 
नित रोज आपरी साची झूठी सिकायता दिल्‍ली पुगाव । अन्नदाता त्तौ 
देवता मिनख हो सो पोता ने तो इण बातरी जाण पड़े कोयनी अर म्हने 
इसो लखावै के कठई अन्तदाता नै गादी माथे सू उत्तारण रौ दिल्ली सू 
परवाणौ नी आय जावबे। 

दरवार ने खुद रा आदम्िया माथे अभरोसी अर दिल्‍ली सू खतरौ 
हो इज सो पाली ठाकर वाली बात अगौ अग लागगी । सोकू आना 
जचगी । दिनूग मुकनर्सिह किला मे आवे जरैे माथौ वाढण रो योजना 
बणगी । 

पण राजमहल री दास दासिया अर चाकर वागरुआ मे मुकनर्सिह 
रा मिनख ई मौजूद हा । वार काना मे भगक पडता ई उणा रातौ रात 
खबर पाली री हवेली पुगाय दो । वात सुण'र ठाकर ठकराणी रे मन में 
पक्की खतरीौ पैठग्यो । जिकौ आदमी दुरगादास जिसा सामधरमी नै ई देस 
निकाछो देय सके, उणने मुकनसिह रो मायथौ वढावता काई जेज लागे। 
दोनू जणा आपसरी मे सलाह कीवी । खास भरौसा रा आदमी साथे 
लिया अर रथ जोताय ने रातूरात पाली कानी रवाने ब्हिया। 

ञः र्् कै 
गूडा मोगडा री काकड में दो आदमी खेत में ऊभा पालौ वाढ । 


अमर चनडी ६१ 


री गादी माथे महाराजा अजीतासह । राजा अजीतर्सिह काना रौ काचौ 
अर मन रौ भोकौ । सुण जिकी ई मान लैं। इण धीगा मस्ती में लोगा 
राठौड दुरगादास ने देस निकाकछौ दिराय दियौ। राज दरबार खुसाम- 
विया अरजी हजूरिया रो अखाडो बण्यौडो। जठे चित नवा सागर बण। 
पाली ठाकर सुकतर्सिह सुसाहब रै रूप मे दीवाण रे ओहदा माथै काम 
करे । वे ओ रासौ देखने मन रा मन मै बल पण काई बख नी लागे। वे 
दरबार ने चोखी सलाह देवणी चावे, राज काज रौ ढग सुधारणौ चावे 
पण कोई बात भरे नी पडे । 
उठोने खुसालपुरे ठाकर प्रतापर्सिह दरबार रे मूछ रौ बाक्त बण्यौडा | 
दरबार वे कंव जितराई पावडा भरै। सो उणा एक दिन राजा ने उल्टी 
पाटी पढाई 
“+जनन्‍नदाता मुकनसिह बादसाह औरगरज्जेब रो खास आदमी है। 
वो खामदा रौ लूण खायने लूण हरामी पणौ करै। आपतौ उणने दीवाण 
वणायौ है अर वो जिण हाडी में खावे उणने इज फौडे । मारवाड सू 
नित रोज आपरी साची झूठी सिकायता दिल्‍ली पुगावै । अन्नदाता तौ 
देवता मिनख हो सो पोता ने तो इण बातरी जाण पड़े कोयनी भर स्हने 
इसी लखाव के कठई अन्वदाता नै गादी माय सू उत्तारण रौ दिल्ली सू 
परवाणौ नी आय जादे। 
दरवार ने खुद रा आदमिया माये अभरौसौ अर दिल्‍ली सू खतरोौ 
हो इज सो पाली ठाकर वाल्गी बात अगौ अगर लागगी | सोह्यू आना 
जचगी । दिनूर्ग मुकनर्सिह्‌ किला मे आर्वे जरे माथौ वाढण रो योजना 
बणगी। 
पण राजमहल री दास दासिया अर चाकर वागरुआ मे मुकनर्सिह 
रा मिनख ई मौजूद हा । वार काना मे भणक पडता ईंउणा रातौ रात 
खबर पाली री हवेली पुगाय दी । बात सुण'र ठाकर ठकराणी रे मन मे 
पक्की खतरी पैठग्यौ । जिकौ आदमी दुर्गादास जिसा सामधरमी ने ई देस 
निकाल देय सके, उणने मुकनसिह रौ माथौ वढावता काई जेज लागे। 
दोनू जणा आपसरी मे सलाह कीवी । खास भरौसा रा आदमी साथे 
लिया अर रथ जोताय ने रातूरात पाली कानी खाने व्हिया। 
ः रर रे 
गुडा मोगडा री काकड में दो आदमी खेत में ऊभा पालौ वाढ़ौ । 


अमर घनडी ६१ 


धनजी राठौड अर भीमौ गहलोत | घनजी मामौ अर भीम जी भाणेज। 
घरधणी आदमी, खेती पाती करे अर गुजारा खातर एक एवडियौ ई 
राख । मामौ-भाणैज दोन्यू डील रा सेतान अर छाती रा वज्जर। काक्जौ 
इसौ के दोन्यू मिलन हजारा मिनखा रौ सामनौ करण री हिम्मत राखे । 
रवारी आयने खबर दीवी के पाली ठाकर रा आदमी एवंड मे सू खाजरू 
वास्ते बकरियौ माडाणी उठायनै लेग्या तो सुणनै भीमा है झालौ झाछ 
लागगी। वो रबारी माथे फरसी उठावतौ किडकनै बोल्योौ निजरा आगे 
सू मिनख वकरौ उठायने लेग्या अर थू अठ जीवतौ म्हानै रोवण ने आयौ 
है ? निकल जा निजरा आग सू, नी तो अवार माथौ वाढ दूला । 

अर साचाणी जे धनजी आडौ नी फिर तो बिना कसूर एक रवारण 
राड व्है जाती। रवारी तो उठा सू तेतीसा मनाया। अबै दोस्यू मामा- 
भाणज र॑ आख्या मे जाणै भैरू खिवे | हाथा रै बटका भरे । म्हारे एवड 
मे सू इज वकरौ लेयग्या ? अर वोई जोर र॑ जरक ? वाघ र॑ गक्लौँ वाडला 
ने हाथ नाखियौ । मूडी भूडौ वापडा पाली ठाकर रौ, म्हारा बकरिया नै 
खाय जावे ? डाढा नी उखेल नाखू । रजपूतण रा जाया सू कदेई काम 
कोनी पडयौ दीसे | मास भाणैज पाला वाढण रा फरसा बेवला तो 
आगा फेक्या अर खेजडी रे टिरता खाडा लेयने खाधै कीना। एवड चरतौ 
उठे जायने पग टोछिया तो पाली रै राज पथ माथै धोम पग मडिया। रथ 
रा चईला माथे घोडा रा पोड अर पोडा माथे पैदल आदमिया रा पग 
मडियौडा | दोन्यू जणा पं रा प्ग लारै अरवडियौडा गया | पण गया-गया 
जितरे ठाकर रो धागडौ काकाणी गाम पूगग्यौ । 

काकाणी पाली रै पट्टा री गाम, सो ठाकर जायने कोटडी मे डेरा 
किया। किनात खाच ठकराणी मायने विराजिया अर ठाकर प्रोछ मे । ग्राम 
में हाकी फूटग्यौी--धिन घडी घिन भाग ! ठाकर पौतै गाम में पधारिया | 
नाई, कुम्हार, भावी सगछा कमीण कारू पोत पोतार काम लाग्या। गाम 
रा मौजीज आदमिया आयमने रावक्क मुजरों भरज कियो अर जाजम ढाकछ 
ने गाम मे अमल री हाकीो करायौ। घोडा ने दाणी अर वेलिया नै गुल 
फटकडी दिरीजी ! रोटा वास्त आटो गूदीजिया, साग-भाजी री तैयारी 
होवण लागी अर मसाली पीसता सिला लोडी बाजण लागी। ठाकर रा 
आदमिया खाजर करने वकरी ऊचौ टेर दियौ अर विचार कियी के मसाली 
तैयार व्है जितर अमलडा लेय ला अर पछे इणन पकाय नास्ताला। भीत 


६२ अमर चूनटी 


घनजी राठौड अर भीमौ गहलोत | घनजी मामौ अर भीम जी भाणेज। 
घरधणी आदमी, खेती पाती करे अर गृजारा खातर एक एवडियौ ई 
राख | मामौ-भाणज दोनन्‍्यू डील रा सेतान अर छाती रा वज्जर। काहछजौ 
इसौ के दोन्यू मिलन हजारा मिनखा रो सामनौ करण री हिम्मत राखे। 
रवारी आयने खबर दीवी के पाली ठाकर रा आदमी एवड में सू खाजरू 
वास्तें बकरियौ माडाणी उठायने लेग्या तो सुणने भीमा रै झाछौ झाक् 
लागगी | वो रबारी माथे फरसी उठावतौ किडकने बोल्यौं निजरा आगे 
सू मिनख वकरौ उठायनै लेग्या अर थू अठ जीवतौ म्हानै रोवण ने आयौ 
है ” निकल जा निजरा आगे सू, नी तो अवार माथौ वाढ दूला । 
अर साचाणी जे धनजी आडोौ नी फिर तो बिना कसूर एक रवारण 
राड व्है जाती । रवारी तो उठा सू तेतीसा मनाया । अब दोन्यू मामा- 
भाणज रै आख्या में जाणे भैरू खिंवे । हाथा रै बटका भरे । म्हारे एवड 
में सू इज वकरौ लेयर्या ? अर वोई जोर र॑ जरक ? वाघ र॑ गौ वाडला 
ने हाथ नाखियी । मूडौ भूडो बापडा पाली ठाकर रौ, म्हारा बकरिया ने 
खाय जावे ? डाढा नी उखेल नाखू । रजपूतण रा जाया सू कदेई काम 
कोनी पडयौ दीसे !” मामे भाणज पाला वाढण रा फरसा वेवला तो 
आगा फेक्या अर खेजडी रै टिरता खाडा लेयने खाध कीना। एवड चरतोौ 
उठे जायने पग टोछ्िया तो पाली र॑ राज पथ माथै धोम पग मडिया। रथ 
रा चईला मार्थ घोडा रा पोड अर पोडा माथे पैदल आदमिया रा पग 
मडियौडा । दोन्यू जणा पर रापगग लारे अरवडियौडागया | पण गया-गया 
जितरे ठाकर रो धागडी काकाणी गाम पूगग्यी । 
काकाणी पाली रै पट्टा रौ गाम, सो ठाकर जायने कोटडी में डेरा 
किया | किनात खाच ठकराणी मायने विराजिया अर ठाकर प्रोछ मे । ग्राम 
मे हाकौ फूटग्यौ--धिन घडी घिन भाग ! ठाकर पौत गाम में पधारिया। 
नाई, कुम्हार, भावी सगव्ठा कमीण कारू पोत पोतारे काम लाग्या। गाम 
रा मौजीज आदमिया आयने रावत मुजरी अरज किया अर जाजम ढाकछ 
से गाम में अमल री हाकी करायी । घोडा ने दाणौ अर वेलिया ने गुल्ध 
फटकडी दिरीजी ! रोटा वास्ते आटी गूदीजिया, साग्र-भाजी री तैयारी 
होवण लागी अर मसालौ पीसता सिला लोडी वाजण लागी। ठाकर रा 
आदमिया खाजरू करने वकरी ऊचौ टेर दियौ भर विचार कियी के मसाली 
तैयार व्है जितर अमलडा लेय ला अर पछे इणने पकाय नाखाला । भीत 


६२ अमर चूनटी 


रँ आप गादी माथे ठाकर पोते बैठा अर आजू-वाजू वांरा आदमी । जाजम 
मार्थ पूरी गाम थटौथट बंठौ । कोटडी में खाधा सू खाधौ रगडीजै, पग 
राखण ने ई जागानी, अमल री गछ॒णी टप टप करती टपक री। नक्‍्कासी 
कियौडा खरडिया मे असल कसूवौ केसर रँ उनमान हिलोका खाय रहयौ। 
खोवा-खोबा भर-भर ने आम्हा-साम्ही मनवारा व्हैरी। इतर तो मामौ 
भाणज जाय पृगा । 

पिरोछ बारे छिनेक ठेर ने मामे भाणज कानी देख्यों । भाणज बात ने 
ताडग्यौ | वो बोल्यौ--आप बारे ऊभा रैवाडौ अर म्हू माय ने जावू । 
उम्मीद तो करू के बकरियौ लेय ने जीवतौ वारै आय जाऊला, पणजे कदाच 
काम आयग्यौ तो लारली रामत आप सभाल लिराई जौ। मा्म उणरे 
पोतिया रै वाल्हौ दियौ अर मो"र थापोट ने रवाने कियौो । भीमडौ पिरोछ 
रै मायने पूगौ । आख्या रा डोछा राता चुट्ु व्हियौडा, गिणण-गिणण भम्म, 
जाणे भायने भेरू खिवें। परतख काछ रूप वण्यौडोी। भकक्‍्ख करतौडी 
भवानी म्यान में सू वारै काढी । पछाकौ पडयौ पत्ाक करतौ अर ठाकर 
री सभातौ जाण भाठा री मूरत बणगी। कोई बोल न कोई चाल, कोई 
हिले न कोई डुलै, कोई चूकारो ई नी कर । भीमडा री निजर ऊचा टिरता 
खाजरू माय पडी। वो घम-घम करतो चौकी माय चढयो, खाजरू खोल 
पछेवडी मे लपेट मो'रा माथे बाध्यौ अर आयौ ज्यू ई वतृढ्ा रे वेग री 
गछाई हाथ में तलवार लिया एक छिन मे पाछौ पिरोछ वारे निकल्ठ्यौ | 

थारै आया मामा-भाणेज री आख मिली तौ मामौ अचूभा मे पड ग्यौ, 
गतागम में पजग्यौ । वे किण विचार सू अठे आया हा अर ओ काई रासौ 
व्हैग्योी । वाने इण कौतक री एक रत्ती भर ई उम्मीद नी ही। वे तो आ 
सौचने आया हा के आज राटक उडैला। बकररया रँ बदकछ पचास-पचीस 
रौ खाजरू ब्हेला गेहरो धमसाण व्हैला अर माथौ हथाछी में राख्या बिना 
बकरियोौ पाछो हाथ नी आवेला । पण अठे तो रामत सफाइज परवारगी | 
बकरियौ तो मरियौ सो मरियौ इज पण पिरोछ में बैठा ठाकर समेत सैकडू 
आदमप्िया री अस ई निकल्ग्यों । एकाध जण जवान फोडनीे भीमाने टोकियौ 
न्हैती तो ई मामा भाणज रे जीवन सतोख रैवतो | 

धनजी कहचौ---वोल' भाँणू अबे काई करण ? 

“आप फरमावी ज्यू करा-तीची धूण घ॒ल्या भीम पडुत्तर दियौ | 

>+-साम्ही कोई जीवता मिनख व्हेता, वारे मायने ई थोडौं घणौ 


अमर चूनडी द्रे 


रै आप गादी मार्थ ठाकर पोते बैठा अर आजू-बाजू वांरा आदमी । जाजम 
मार्थ पूरी गाम थटौथट बंठौ । कोटडी मे खाधा सू खाधौ रगडीज, पग 
राखण ने ई जागानी, अमल री गछणी टप टप करती टपक री। नक्‍्कासी 
कियौडा खरडिया मे असल कसूवौ केसर र॑ उनमान हिलोछा खाय रहयौ। 
खोबा-खोबा भर-भर ने आम्हा-साम्ही मनवाराब्हैरी। इतरे तो मामौ 
भाणज जाय पूगा। 

पिरोछ बारे छिनेक ठेर ने माम भाणैज कानी देख्यों । भाणज वात ने 
ताडग्यौ। वो बोल्यौ--आप बारे ऊभा रैवाडौ अर महू माय ने जावू 
उम्मीद तो करू के बकरियौ लेय॑ ने जीवतौ वार आय जाऊला, पणजे कदाच 
काम आयगर्यौ तो लारली रामत आप सभाल लिराई जौ। मा उणरे 
पोतिया रे वाल्हौ दियौ अर मो'र थापोट ने रवाने कियौ। भीमडौ पिरोछ 
रै मायने पूगौ । आख्या रा डोछ्ा राता चुट्ट व्हियौडा, गिणण-गिणण भम, 
जाणँ भायने भरू खिवे। परतख काछ रूप वण्यौडो। भवख करतौडी 
भवानी स्थान में सू वारे काढी। पतछाकौ पडयौ पछाक करतोौ अर ठाकर 
री सभातौ जाण भाठा री मूरत बणगी। कोई बोले न कोई चाले, कोई 
हिले न कोई डुले, कोई चूकारो ई ती कर । भीमडा री निजर ऊचा टिरता 
खाजरू माथ पडी । वो घम-घम करतो चौकी मार्थ चढयौ, खाजरू खोल 
पछेवडी मे लपेट मो'रा माथे बाध्यौ अर आयोौ ज्यू ई वतूढा रै वेग री 
गछाई हाथ मे तलवार लिया एक छिन में पाछौ पिरोछ वारे मिकल्ठग्यौ । 

बारे आया मामा-भाणेज री आख मित्ठी तौ मामौ अचूभा मे पड ग्यौ, 
गतागम मे पजग्यौ । वे किण विचार सू अठे आया हा अर ओ काई रासौ 
व्हैग्यो । वाने इण कौतक री एक रत्ती भर ई उम्मीद नी ही। वे तो आ 
सौचने आया हा के झ्राज राटक उडेला। बकारिया रँ बदर्छ पचास-पचीस 
रो खाजरू व्हैला गेहरी धमसाण न्हैला अर माथो हथाछी मे राख्या बिता 
वकरियौ पाछी हाथ नी श्रावेला । पण अठे तो रामत सफाइज परवारगी | 
वकरियौ तो मरियो सो मरियौ इज पण पिरोछ में बैठा ठाकर समेत सैकडू 
आदमिया री अस ई निकछग्यो । एकाघे जण जवान फोडने भीमाने टोकियौ 
व्हैती तो ई मामा भाणज रे जीवन सत्तोख रेबतो । 

धनजी कहयौ--वोल' भाँगू अबे काई करणौ ? 

--आप फरमावो ज्यू करा-तीची धृण घाल्या भीम पडुत्तर दियौ | 

“-साम्ही कोई जीवता मिनख व्हैता, वार मायने ई थोडौ घणौ 


अमर चूनडी ६३ 


आपाण रौ अस व्हैतो, तो वकरियों पाछी लिजावण मे ई मजेदारी ही। 
पण ए तो सगद्ठाई मुडदा है, सफा नाजोगा कायर है, इणा सू बकरियौ 
खोसने पाछी लिजावता ई भूडा लागा रे भाणू, सो जायने लायौ जठे इंणने 
पाछौ नाख दे । 
धनजी निसासा नाखने कहयो। 

वातडी भीमा ने ई जचगी । राडौलिया सू काई राड करणी अर गाया 
सू काई ग्रास खोसणौं । वो उणीज पे पाछौ वक्वियौं अर पिरोछ में जायने 
भद्दीड करता बकरिया रो लोथडी चौकी माथे नाखता ठाकर कानी मूडो 
करने वोल्यौ - ठाकरा थारा आदमिया म्हारौ बकरी लाय ने घणौ अजोगो 
काम कियौ अर उण सू ई नपावट काम कायरता वतायनै कियौ। वा मे 
इतरौइज तत हो तो भूसागडजी बणने वबकरियौ उठायने लाया'इज क्यू ? 
चीज खोसने लिजावण रौ मजौ तो जद आवे के बरौबरी रौ सामनी व्है। 
जीवता मिनखा सू काम पड़े अर वीरा सू भिडत व्है। मुडदा सू काई खोसने 
लिजावा अर कायरा ने काई चूथा ? सो ओ बकरियों तो पाछी नाखने 
जावू हु पण एक बात आपने कैयने जावू सो गाठ बाध लीजौ के आपरी 
इण परधै रै भरोसे जाप आईन्दा कठई वाघ तो काई पण हिरण्या ने ई 
मत छेडजी । 

ठाकररी जीभ तौ जाण तातवा रै चैठगी अर सभा सगढ्ठी जाएँ पावूजी 
रा पड से मडने चित्राम वणगी | मासौ-भाणंज पाछा रवाने व्हैग्या। ठकराणी 
किनात मे बैठी आ सगछी रामत देखे ही। उण तुरत डाबडी नै भेजने 
ठाकर ने बुलाया अर बोली--ठाकरा, म्हारे मत सू पे'ली गछती ती था 
हुई के आपणा आदमी इण राजपूता रै एवड मे सू वकरियी उठायने लाया 
अर अबै दूजी गछती आ हुवे है के ए हाथा मे आयौडा हीरा पाछा जाव॑ है 
आप तुरत आदमी भेज नै इण दोन्यू जणा नै पाछा बुलावी अर म्हारे यने 
भेजावी । पधारो फुरती करावी | हे 

ठाकर रे तो की समझ मे नी आयी । ठकराणी रे कहा माफक वार 
लारै आदमी दौडाय दियौ अर पोते अणमणा सा सभा में जायने वैठग्या । 
लारै हेंलौ सुणन मारमे भाणज पाछछ फेरी--देख्यी एक आदमी दौडियीं 
आव । नैडी आया पूछियौ । 

--काई बात है भाई | 

--आप पाछा पधारो। 


दर४ अमर चूनदी 


आपाण रौ अस ब्हैतौ, तो वकरियों पाछो लिजावण मे ई मजेदारी ही । 
पण ए तो सगछाई मुडदा है, सफा नाजोगा कायर है, इणा सू वकरियो 
खोसने पाछी लिजावता ई भूडा लागा रे भाणू, सो जायने लायौ जठे इणने 
पाछौ नाख दे । 
धनजी निसासा नाखने कहयौ। 

बातडी भीमा ने ई जचगी । राडोौलिया सू काई राड करणी अर गाया 
सू काई ग्रास खोसणौ । वो उणीज पग पाछौ वक्तियौ अर पिरोछ मे जायने 
भटद्दीड करता बकरिया रो लोथडौ चौकी मार्थ नाखता ठाकर कानी मूडौ 
करने वोल्यौ - ठाकरा थारा आदमिया म्हारौ बकरौ लाय ने घणौ अजोगी 
काम कियोौ अर उण सू ई नपावट काम कायरता वतायने कियौ। वा मे 
इतरोइज तत हो तो भूसागडजी बणने वकरियौ उठायने लाया इज क्यू ? 
चीज खोसने लिजावण री मजी तो जद आव॑ के वरौवरी रो सामनी व्है। 
जीवता मिनखा सू काम पडै अर वीरा सू भिडत व्है। मुडदा सू काई खोसने 
लिजावा अर कायरा ने काई चूथा ? सो ओ बकरियौ तो पाछी नाखनें 
जावू हु पण एक बात आपने कैयने जावू सो गाठ बाध लीजी के आपरी 
इण परघै रै भरोसे आप आईन्दा कठेई वाघ तो काई पण हिरण्या ने ई 
मत छेडजी । 

ठाकररी जीभ तौ जाणै ताव्ठवा रै चैठगी श्र सभा सग्ठी जाण पावूजी 
रा पड मे मडने चित्राम वणगी | मामौ-भाणंज पाछा रवाने व्हैग्या। ठकराणी 
किनात मे वैठी आ सगछी रामत देखें ही। उण तुरत डावडी ने भेजने 
ठाकर ने बुलाया अर वोली--ठाकरा, म्हारँ मत सू पेली गढ्ठती तो आ 
हुई के आपणा आदमी इण राजपूता रै एवड मे सू वकरियो उठायने लाया 
अर भव दूजी गछती आ हुवे है के ए हाथा मे आयौडा हीरा पाछा जाव॑ है 
आप तुरत आदमी भेज ने इण दोन्यू जणा ने पाछा बुलावी अर म्हारै खने 
भेजावी | पधारो फुरती करावी | 

ठाकर रे तो की समझ में नी आयी । ठकराणी रे कहया माफक वारे 
लारै आदमी दौडाय दियौ अर पोते अणमणा सा सभा में जायने वैठस्या। 
लारे हेली सुणन मार्मे भाणैज पाछछ फेरी--देस्‍्यी एक आदमी दौडियी 
आव । नैंडी आया पूछियौ । 

--काई बात है भाई | 

--आप पाछा पधघारो। 


६४ अमर चूनदी 


न्जक्यू 

-आपने ठकराणी सा बुलावे । 

--किसी ठकराणी सा ? 

“पाली ठाकर मुकनर्सिह जी रे लाडीसा। 

“जंयू काई काम है ? 

-“ काम रौ तो म्हने ठा कोनी पण । आपने पाछा बुलाया जरूर है। 
मार्म भाणज दोन्‍्यू जणा एक दूजा रै मूडा कानी देख्यौं अर लारे आयौडा 
आदमी साग-सागे पाछा रवाने व्हैग्या। कोटडी रे मायने ठेट कनात खने 
जायने हाजर व्हिया । 

“-थे कुण हो ? कनात रे मायने सू आवाज आई। 

-” राजपूत रा बेटा। 

-केहडा राजपूत ? 

-“ ओ गहलोत है अर म्हू राठौड | 

-“किसौ गाम-थारी ? 

“-ग्ुडौ--मोगडौ । 

“-काई नाम थारा ? 

“धनन्‍नो अर भीमौ | 

“काई धधो करो ? 

>>खेती-वाडी । 

-“वकरियौ थारे एवड रौ हो ? 

“हा, हुकम । 

“:थारे मे स्‌ नैन्हौ व्हे जिकौ कनात मे हाथ आगौ करौ । 

क्यू ? 

“महू डोरी बाधणी चायू । 

भीम कनात में पुणचौ आगौ कियोौ अर ठकराणी डोरौ बाध दियौ । 
दोन्‍्यू जणा ने मोक्तिया वधवाय दिया। वे सोचण लाग्या--सजोग री 
बात देखो, पासौइज पलटग्यौं । कठे तो वे मरण-मारण ने आया हा अर कठे 
काचा तातण में बधग्या। धनजी अरज करी -- 

-“ बाईसा आप महाने आ इज्जत बसख्सी है तो म्हारी भझूपडी ताई 
पधारी म्है ई म्हानै मिछे जेहही आपने चुनडी ओढाय ने भाई रौ फरज 
पूरी करा। 


अमर चूनडी ६५ 


“क्यू || 

“आपने ठकराणी सा बुलाव । 

-+किसी ठकराणी सा ? 

“पाली ठाकर मुकनर्सह जी रे लाडीसा । 

ऊआजयू काई काम है ? 

“ काम रौ तो महने ठा कोनी पण । आपने पाछा बुलाया जरूर है । 
मार्मे भाणैज दोन्यू जणा एक दूजा रै मूडा कानी देख्यी अर लारै आयौडा 
आदमी साग-साग पाछा रवाने व्हैग्या । कोटडी रै मायने ठेट कनात खरे 
जायने हाजर व्हिया । 

“थे कुण हो ” कनात रे मायचे सू आवाज आई। 

- राजपूत रा बेटा । 

-- कैहडा राजपूत ? 

- भो गहलोत है अर महू राठौड | 

“किसी गाम-थारी ? 

“गुडौ--मोगडौ । 

“काई त्ताम थारा ? 

“धनन्‍्नी अर भीमौ । 

“काई धधो करी ? 

“खेती-वाडी । 

“वंकरियो थारे एवड रौ हो ? 

““हा, हुकम । 

“थार मे सू नैन्हौ व्है जिकोौ कनात मे हाथ आगौ करी । 

“क्यू १ 

“महू डोरी वाधणी चावू । 

भीम कनात से पुणचौ आगौ कियो अर ठकराणी डोरी बाध दियौ । 
दोन्‍्यू जणा नै मोकिया बधवाय दिया। वे सोचण लाग्या--सजोग री 
वात देखो, पासौडज पलटम्यौ । के तो वे मरण-मारण ने आया हा अर करें 
काचा तातण में बधग्या । धनजी अरज करी -- 

-“ बाईसा आप म्हाने आ इज्जत बस्सी हैं तो म्हारी भूपडी ताई 
पधारी महै ई म्हाने मिल्ठे जेहही आपने चूतडी ओढाय ने भाई रौ फरज 
पूरी करा । हे 


श्रमर चूनडी ६५ 


--महै इण साधारण चूनडी वास्ते थारी डोरौ नी वाध्यी है वीरा, 
थारे कानी सू तो म्हने अमर चूनडी मिक्णी चाहिजे। ठकराणी ठीमर सुर 
वोली । 

“अमर चूनडी ? दोन्यू मामौ भाणैज एक सागे इज हल्ठफछता 
वोल्या । 

“ही, हा अमर चूनडी वीरा अमर चूनडी, थे अमर चूनडी ओढावण 
जोग हो । इण वास्ते इज म्है आज थार डोरौ बाध्यो है| 

अर पछे ठकराणी ठाकर माथै आयौडी विपदा री सगछी गाथा धरा- 
मृ् सू माडने सुणाय दी | बात री गभी रता ने समझने उणाई ठकराणी 
ने अरज करी-- 

आप म्हाने इण जोग समझिया ओ आपरी बडापणी है। वाकी जिण 
विस्वास सू प्राप म्हाने भार सूप्यौ उजने तो भगवान इज पार लगावेला। 
मिनख बापडा री काई जिनात सो उणरा काम में लिगार ई फेर फार कर 
सके | पण एक वात म्हारी ई आपने मानणी पडेला। 

+-वा काई ! 

--वा आइज के ठाकर म्हा परवारो एक पावडौ ई अठी उठी नी देय 
सक॑ । म्है रात'र दिन हर वखत ठाकर रै सा्ग रैवाला। 

--तो इण मे काई अजोगी बात है ? झा तो श्राप ग्हारे मन री 
बात कही । म्हारी तो खुद री आइज मसा हे के आप दोन्यू जणा हर बखत 
वारै सागे छिया री गढाई रैवाडौ। जदै'इज तो ओ विखौ पार पड ला। 
नी तो आप जाणौ के नवकूटी मारवाड रै धणी रा हाथ घणा लावा हे । 

--पण मारवाड रै धणी करता इण ससार रै धणीरा हाथ तेर घणा 
लावा है वाईसा | रामजी राख तो कोई नी चाखे। अर ओ आप पूरी 
भरोसौ रखावौ के पे'ली ए दोन्‍्यू लोथा जमी मा पडैला अर पछइज कोई 
ठाकर कानी हाथ आगीौ करेला । 

-म्हन पूरी भरोसौ है वीरा थार बाहुबत्ठ रो अर इण भरीसारे 
पाण इज तो था सू सुहाग री भीख मागती थकी अमर चूनडी री ओढामणी 
चावू। 
पछे धनजी अर भीमौ दोन्‍्यू जणा ठाकर मुकनर्निह रे हरदम सर्ने 
रैवण लाग्या। साचाणी छियारी गढ्ठाई अस्ट पोर वे वाने छोडता'उज कोनी 
ठकराणी ने आ देख 'र घणौ नेहची व्हियी । 
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“है इण साधारण चूनडी वास्ते थारी डोरी नी वाध्यी है वीरा, 
थारे कानी सू तो म्हने अमर चूनडी मिक्रणी चाहिजे | ठकराणी ठीमर सुर 
वोली । 

“अमर चूनडी ? दोन्यू मामौ भाणेज एक सागर इज हल्फछता 
बोल्या । 

“हा, हा अमर चूनडी वीरा अमर चूनडी, थे अमर चूनडी ओढावण 
जोग हो । इण वास्ते इज म्है आज थार डोरौ बाध्यौ है । 

अर पछे ठकराणी ठाकर माथ आयौडी विपदा री सगछी गाथा धरा- 
मूठ सू माडने सुणाय दी । वात री गभी रता ने समझने उणाई ठकराणी 
ने अरज करी-- 

आप म्हाने इण जोग समझिया ओ आपरीो वडापणीौ हैं। वाकी जिण 
विस्वास सू आप म्हाने भार सूप्यौ उणने तो भगवान'इज पार लगावेला। 
मिनख वापडा री काई जिनात सो उणरा काम में लिगार ई फेर फार कर 
सके | पण एक बात म्हारी ई आपने मानणी पडेला। 

लजवा काई | 

--वा आइज के ठाकर म्हा परवारौ एक पावडौ ई अठी उठी नी देय 
सके । म्है रात'र दिन हर वखत ठाकर रै सागे रैवाला । 

--तो इण मे काई अजोगी वात है ? था ठो श्राप ग्हारे मन री 
बात कही । म्हारी तो खुद री आइज मसा है के आप दोन्‍्यू जणा हर बखत 
वार सागे छिया री गढाई रैवाडोी । जदे'इज तो ओ विखी पार पडला। 
नी तो आप जाणी के नवकूटी मारचाड रै धणी रा हाथ घणा लावा हे । 

--पण मारवाड रै धणी करता इण ससार रै धणीरा हाथ तेर घणा 
लावा है वाईसा। रामजी राख तो कोई नी चाखे । अर ओ आप पूरी 
भरोसौ रखावीौ के पे'ली ए दोन्‍्यू लोथा जमी मार्थ पडैला अर पछैइज कोई 
ठाकर कानी हाथ आगी करैला । 

--महने पूरी भरोसौ है वीरा थारे बाहुबढ रो अर इण भरीसारे 
पाण इज तो था सू सुहाग री भीख मागती थकी अमर चूनडी री ओढामणी 
चावू। 
पछे धनजी अर भीमी दोन्‍्यू जणा ठाकर मुकननिह रे हरदम से 
रैवण लाग्या। साचाणी छियारी गव्ठाई अस्ट पोर वे वाने छोडता'उथ्च कोनी 
ठकराणी ने आ देख'र घणी नेहची व्हियी । 
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उठीने जोधपुर सू जिण दिन ठाकर नाठ ने पाली आया, उण दिन सू 
इज वाने पाछा जोधपुर वुलावण री तरकीबा सोचीजण लागी। थोंडाक 
दिन बीत्या पछे दरवार री तरफ सू परवाणा ऊपर परवाणा पाली पूगण 
लाग्या। ठाकर ने भात-भात सू समझाय ने बेगा सू वेगा जोधपुर पूगण री 
ताकीद की जावण लागी । 

“आप मारवाड राज रा दीवाण हो, यू बिना पूछयाइज पाली 
कीकर पधारग्या ? आपरे बिना राज-काज रा सेकडू काम अधूरा पडया 
है। आपने बेगौ पधारणौ चाहिजे। पाली जे कोई काम अडाऊ व्हे तौ 
एकर अठे पधारने काम काज री भकामण घालने पाछा पधार सकौ | इण 
भात एकर तो आपने तुरत जोधपुर आवणोौ है, इणमे गछती नी रैवे । 

कई महीना ताई लगातार परवाणा आवण सू हार खायने ठाकर- 
ठकराणी आपस में सलाह कीवी के एकर धनजी भीमजी सार्ग जोधपुर 
जायने दीवाणग्रिरी सू सस्‍तीफौ पेस करदेवणो चाहिजें। ठकराणी रवाने 
होवती वखत ठाकरने भात-भात सू समझायनें भेज्या अर उण दोनू जणा 
ने ई अतसरी भव्ठामण दोनी । 

रातवासौ पाली री हवेली मे लेय ने ठाकर दिनूग किले वहीर व्हिया 
तो मामौ भाणेज वार सागे हा। उठे कावतरो घडियौ-घडायी तैयार हो 
इण वास्ते किला री पिरोछ पूगताई हुकम व्हियौ के ड्यौढी छूट नी हे, इण 
कारण दो आदमी साथ नी जाय सके । ठाकर इण वात माथे अडग्या के ए 
दोन्यू म्हारा खास आदमी है, इण वास्ते यारे बिना तो म्हूेँ एक पावडो ई 
आगे नी देय सक्‌ दरबार ने अरज कराय दी जावे अर जे हुकम नी व्है तौ 
मूँ पाछी जावण ने त॑यार ६ । किला रे मायने सलाह-सूत ब्ही। ते व्हियो 
के एक माथौ वढेला ज्यू तीन ई भेक्ा बढ ला, काई फरक पडे सो तीनू ने ई 
आवण दो । तीन्‌ जणा किला रे मायने पृम्या। दरबार ने मुजरौ अरज 
कियौ | बेठा, बाताचीता ब्ही,राज-काज री सलाह लिरीजी । पण खुसाल- 
पुरे प्रतापसिह पोतारी काम नी सार सक्‍यौ। ठाकर रे डावे अर जीमण 
दोन्यू कानी जाणे भैरव बैठा, जिकौ ठाकर रै माय घाव किया पे'लीज घाव 
करण वाढ्ा रौ माथौ धूड भेकौ कर नाखे । 

दो घडी किला में ठेर ने ठाकर पाछा हवेली आया अर इण भात 
नितरोज किले आवणौ-जावणो सरू व्हियौ । नितरोज तीनू जणा साथ॑ रा 
साथे किले चढ़े अर साथै रा साथ नीचे उतरे। प्रतापसिह री कानी सू 


घर 


अमर चूनडी ६७ 


उठीने जोधपुर सू जिण दिन ठाकर साठ ने पाली झ्राया, उण दिन सू 
इज वाने पाछा जोधपुर वुलावण री तरकीबा सोचीजण लागी। थोडाक 
दिन वीत्या पछे दरवार री तरफ सू परवाणा ऊपर परवाणा पाली पूगण 
लाग्या। ठाकर ने भात-भात सू समझाय ने वेगा सू वेगा जोधपुर पूणण री 
ताकीद की जावण लागी । 

--आप मारवाड राज रा दीवाण हो, यू बिना पूछथा इज पाली 
कीकर पधारग्या ? आपरे बिता राज-काज रा सैकडू कास अधूरा पडया 
है। आपने वेगौ पधारणों चाहिजे। पाली जे कोई काम अडाऊ व्है तौ 
एकर अढठे पधारने काम काज री भ्रक्कामण घालने पाछा पधार सकौ। इण 
भात एकर तो आपने तुरत जोधपुर आवणौ है, इणमें गलती नी रैवे । 

कई महीना ताई लगातार परवाणा आवण सू हार खायने ठाकर- 
ठकराणी आपस में सलाह कीवी के एकर धनजी भीमजी सागे जोधपुर 
जायने दीवाणगिरी सू स्तीफी पेस करदेवणौं चाहिजे। ठकराणी रवाने 
होवती वखत ठाकरने भात-भात सू समझायनें भेज्या अर उण दोनू जणा 
ने ई अतसरी भक्तामण दीनी । 

रातवासौ पाली री हवेली मे लेय ने ठाकर दिनूगे किले वहीर व्हिया 
तो मामौ भाणेज वार सा हा। उठे कावतरो घडियौ-घडायी तैयार हो 
इण वास्ते किला री पिरोछ पूग्रताई हुकम व्हियो के डयौढी छूट नी है, इण 
कारण दो आदमी साथै नी जाय सक॑ । ठाकर इण वात माथे अडस्या के ए 
दोन्‍्यू म्हारा खास आदमी है, इण वास्ते यारे बिना तो म्हूँ एक पावडो ई 
आगे ती देय सकू दरवार ने अरज कराय दी जावे अर जे हुकम नी व्है तौ 
मूँ पाछी जावण ने तंयार ६ । किला रे मायने सलाह-सूत बव्ही। ते व्हियौ 
के एक माथौ वढंला ज्यू तीन ई भेछा वढैला, काई फरक पडे सो तीनू ने ई 
आवण दो | तीनू जणा किला रे मायने पृम्या। दरवार ने मुजरी अरज 
कियौ | बैठा, वाताचीता व्ही,राज-काज री सलाह लिरीजी । पण खुसाल- 
पुरै प्रतापसिह पोतारी काम नी सार सक्‍यौ। ठाकर रे डावे अर जीमणे 
दोन्‍्यू कानी जाण भैरव बैठा, जिकौ ठाकर रै मार्थ घाव किया पेलीज घाव 
करण वाह्ता रौ माथो धूड भेक्ठौ कर नाखे । 

दो घडी किला में ठेर ने ठाकर पाछा हवेली आया अर इण भात 
मितरोज किले आवणौ-जावणौ सरू व्हियौ । नितरोज तीनू जणा साथै रा 
साथे किले चढ़े अर साथ रा साथे नीच उतरे। प्रतापसिंह री कानी सू 


ध 
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नित नवा कावतरा घडीज पण कोई बात भरैनी पडे । दोन्यू डाकी हर 
वखत साथ रैव जिण सू ठाकर मार्थ घाव घालण री कोई री हिम्मत'इज 
नी पड़े । 

सेवट आपस मे सलाह हुई के यू काम भरे नी पडे । इण बातसौ पतौ 
लगावौ के ठाकर एकलौ किण बखत रैवे। उण वेक्ा उणने तुरत किले 
वुलायन घात कर नाखो तो काम वण सके । 

चौकस रूप सू निंग किया सू जाण पडी के ठाकर सोमवार रौ एकासणों 
राखे अर प्रभात रा पोहर दिन चढ्चा सित्रजी री पूजा करण नै जावे । उण 
वखत घडी भरियो एकलौ रेवे । धनजी भीमजी उण वेढ्ठा खने नी व्है । 
अस्ट पोहर वदौकडी मे रैवण सू वा उणार रजा री वेला व्है सो उप वखत 
ताकौ सझ सके तो सझ सके । 

टूजौडे दिन अठीने तो ठाकर पूजासू निवडने सिवाह्ठा सू वारै निकक्॒घौ 
अर उठोने दरवार सू हलकारो परवाणौ लेय ने हाजर व्हियौ। कोई जरूरी 
काम वास्ते ठाकर ने ऊर्भ पगे तुरत किला में बुलाया हा | पण हवेली पूगण 
सू जाण पडी के धनजी-भीमजी तो कठ ई वारै गयौडा है । ठाकर विचार मे 
पड ग्या । वाने गतागम मैं पड्या देखने ठाकर रा दूजौडा नौकर-चाकर 
जिकी ठेट सू उण दोन्‍्यू जणा सू ईसकौ राखता, ठाकर ने समझावण लाग्या 
---अन्नदाता आप महीनी भर व्हियी नित रोज किला में पधारी। घात 
व्हैणी व्हैती तो कर्देई न्है जाती । धनजी-भीमजी मार्थ आपरी विस्वास 
हैं जिकौ चोखो इज है, पण काई ए दो आदमी दरवार सू ई वत्ता सामरथ 
हें ? दरबार तो आप रे माथ पूरा मेहरवान है। आपने नाराजगी री फगत 
वहम है । आप निसक होयने किले पधारी । म्है दो च्यार आदमी आपरे 
साय चाला | काई धनजी भीमजी व्है जठे इज दिन ऊगे ”? नी तो काई 
अधारीौ इज रैवँ ? वे दो न्यू जणा तो आज वजार कानी गयौडा हे, कृण 
जाण पाछा करे बावडे अर आपने तो हुकम परवार्ण तुरत किले पूगणी 
चाहिजे 

कुमत आर्व जरै कैयने नी आवे अर भावी भरीज जावे जरे उणरो 

ई इलाज नी लागें। ठाकर परघे री वाता मे आयग्या भर च्यारेक 

आटा खाऊ साथ लेय ने किला कानी रवानै व्हिया पिरोढ रे दरवा्ज पृगताई 
पे'लै दिन वाली सागई वात व्ही, डदयोढी छट नी होवण री बहानी वणायर्न 
च्यार आदमिया ने तो बारे राख दिया अर ठाकर ने चालाकी सू मायने 


द्८ अ्षमर चूनटी 


नित नवा कावतरा घडीज पण कोई वात भरैनी पड़े । दोन्यू डाकी हर 
वखत साथ रैवरे जिण सू ठाकर माथै घाव घालण री कोई री हिम्मत'इज 
नी पड़े । 
सेवट आपस मे सलाह हुई के यू काम भरे नी पडे । इण बातरी पतौ 
लगावौ के ठाकर एकलौ किण बखत रैवे ) उण वेढा उणने तुरत किले 
बुलायन घात कर नाखौ तो काम वण सके । 
चौकस रूप सू निगे किया सू जाण पडी के ठाकर सोमवार रौ एकासणौ 
राख॑ अर प्रभात रा पोहर दिन चढ्या सिवजी री पूजा करण नै जावे । उण 
वखत घडी भरियोी एकलौ रैवें । धनजी भीमजी उण वेव्ठा खनन नी व्है 
अस्ट पोहर वदौकडी मे रैवण सू वा उणार रजा री वेला व्हैं सो उप वखत 
ताकौ सझ सके तो सझ सके । 
दूजौडे दिन अठीने तो ठाकर पूजासू निवडने सिवात्ला सू बारे निककचौ 
अर उठीने दरवार सू हलकारो परवाणौ लेय ने हाजर व्हियौ। कोई जरूरी 
काम वास्ते ठाकर ने ऊभे पगे तुरत किला मे बुलाया हा | पण हवेली पूगण 
सू जाण पडी के धनजी-भीमजी तो कठ ई वारै गयौडा है। ठाकर विचार मे 
पड ग्या । वाने गतागम मैं पड्या देखने ठाकर रा दूजौडा नौकर-चाकर 
जिकी ठेठ सू उण दोन्‍्यू जणा सू ईसकौ राखता, ठाकर ने समझावण लाग्या 
--अनन्‍्नदाता आप महीनी भर व्हियो नित रोज किला में पधारी। घात 
व्हैणी व्हैती तो कर्देई व्है जाती । धनजी-भीमजी माथे आपरो विस्वास 
हैं जिको चोखो इज है, पण काई ए दो आदमी दरवार सू ई वत्ता सामरथ 
हें? दरबार तो आप रै माथै पूरा मेहरवान है । आपने नाराजगी री फगत 
वहम है । आप निसक होयने किले पधारी। म्है दो च्यार आदमी आपरे 
सायै चाला | काई धनजी भीमजी व्है जठे इज दिन ऊगे ? नी तो काई 
अधारी इज रैवें ? वे दो न्‍्यू जगा तो आज वजार कानी गयौडा है, कुण 
जाणँ पाछा करे बावडे अर आपने तो हुकम परवाण्ण तुरत किले पूगणी 
चाहिजे । 
कुमत आर जरै कैयने नी आबे अर भावी भरीज जावे जरे उणरों 
कोई इलाज नी लागे। ठाकर परघे री बाता मे आयग्या अर व्यारेक 
आटा खाऊ साथ लेय ने किला कानी रवानै व्हिया पिरोढ रे दरवाज पूगताई 
पे'लै दिन वाली सागई वात व्ही, डयोढी छट नी होवण रौ बहानौ वणायर्न॑ 
च्यास आदमिया मे तो वार राख दिया अर ठाकर ने चालाकी सू मायने 


द्द अमर चूनटी 


लेय ने पिरोढछ रा दरवाजा बन्द कर दिया। 

किला में पूरी जाबतोौ कियोडो हो। दरवार रै खने यूगता पे लीज 
ठाकर रे दोले घेरी ल्गगग्यो । ठाकर खतरा ने समझ नै पोता री भूल माथै 
पछतापौ करण लाग्या | पण अबै काई उ्हैँ ? घतजी भीमजी सू तो जोजन 
कोस री छेटी पडी । बीच मे भाखर ब्है ज्यू किला रो दरवाजा ऊभौ। 
प्रतापसिह ने साम्ही आवतौ देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारे काढली। 
घेरी नैन्हौ होवण लाग्यो अर ठाकर वार करे उण पे'लीज प्रतापसिह री 
तलवार बुई सौ ठाकर रौ माथौ वाढ ताख्यौ । दुस्मिया रे मन चीती व्ही । 

है फै है 

धत्तजी-भीमजी पाछा हवेली पूगा तो ठा पडी के भावी तो भरीजगी । 
गजब व्हैग्या । ठकराणी ने कीकर मूडौ बतावाला ? उणरी अमर चुनडी 
वाढी साधने कीकर पूरी कराला ? ठाकर माथै ई घणी झूझकछ आई पण 
अव॑ काई व्है, अबै तो हुई सौ भाग री। सोच-विचार करण रौ वखत नी 
हो। श्राखतण फरूकड कुण जाणै काई होय ! सो भवानी ने सुमर, ले 
खाडा हाथ मे अर मामौ भाणज जोधाणा रा किला काती रांने व्हिया । 
घर धणी आदमिया ने मारवाड रा नाथ सू टक्कर लेवणी ही । धरती माथे 
ऊभा आभा सू भेटी खावणी ही, माटी रा दीवाटिया ने आधी रै झपाटा सू 
मुकावलौ करणौ हो । पण मनोवल री ताकत ससार में सब सू मोटी व्हिया 
करे । उणरी सामरथ रौ कोई पार नी व्है । 

पिरोक मा्थ पूगा तो दरवाजी बद । किला रौ दरवाजौ भाखर रे उन- 
मान ऊचौ माथौ किया सानखा री निवकछाई माथे हसण लाग्यो। तीखा- 
तीखा लोखड रा सिरिया रूपी दात लियाँ वो हाथिया सू ह॒ब्वीडा लेवण री 
हिम्मत राखे तो मिनख वापडा री काई जिनात सौ उणरे साम्हा देख ई 
सके । पण मार्म भाणेज कानी खरी मीट सू देख्यौ अर भाणैज री निजर 
पण मामा री खीरा ज्यू धुकती आख्या सू मिकी । जाण वे कैवे ही-- 

किताक राखे काछ॒जौ, किताक नर जूझार 
आमत्रण आयी अठे, आज' मरण त्यूहार। 

भाणज मुक्क ने मामा रै चरणा मे हाथ लगायौ अर मार्म उगने छाती सू 
चेप लियौ। एक ने किला रो दरवाजौ तोडणौ हो अर दूजा ने किला रे 
माय ने जाय ने सरण त्यूहार मनावणौ हो। मामौ वेठा भाणैज सुरग सिधार 
जावे जा अणहुणी बात गिणीजै सौ धनजी दरवाजौ तोडणने तैयार व्हियौ। 


अमर चुनडी ६६ 


लेय ने पिरोछ रा दरवाजा बन्द कर दिया । 

किला मे पूरी जावती कियोडी हो। दरबार रै खतें यूगता पे लीज 
ठाकर रे दोलछे घेरी लागग्यो । ठाकर खतरा ने समझ नै पोता री भूल मा 
पछतापौ करण लाग्या | पण अब काई व्हें ? धनजी भीमजी सू तो जोजन 
कोस री छेदी पडी । बीच मे भाखर है ज्यू किला री दरवाजों ऊभौ। 
प्रतापसिह ने साम्ही श्रावती देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारे काढली। 
घेरी नैन्‍्ही होवण लाग्यो अर ठाकर वार करे उण पेलीज प्रतापसिह री 
तलवार बुई सौ ठाकर रो माथौ बाढ नाख्यौ । दुस्मिया रे मत चीती व्ही । 

जैए फै हक 

धनजी-भीमजी पाछा हवेली पूणा तो ठा पडी के भावी तो भरीजगी | 
गजब व्हैग्या । ठकराणी ने कीकर मूडी बतावाला ”? उणरी अमर चूनडी 
वाछी साधने कीकर पूरी कराला ? ठाकर माथे ई घणी झूझक आई पण 
अवे काई व्है, भव तो हुई सौ भाग री। सोच-विचार करण रो वखत नी 
हो | भाखतण फरूकड कुण जाणै काई होय ! सो भवानी ने सुमर, ले 
खाडा हाथ मे अर मामौ भाणज जोधाणा रा किला कानी खाने व्हिया । 
घर धणी आादमिया ने मारवाड रा नाथ सू टक्कर लेवणी ही | धरती माथे 
ऊभा आशा सू भेटी खावणी ही, माटी रा दीवाटिया ने आधी र झपाटा सू 
मुकाबलौ करणी हो । पण मनोवल री ताकत ससार मे सब सू मोटी व्हिया 
करे। उणरी सामरथ रौ कोई पार नी व्है । 

पिरोछ माथ पूया तो दरवाजा बद । किला रौ दरवाजौ भाखर रे उन- 
मान ऊची माथौ किया मानखा री निवछाई माथे हसण लाग्यो। तीखा- 
तीखा लोखड रा सिरिया रूपी दात लियाँ वो हाथिया सू हब्बीडा लेवण री 
हिम्मत राख तो मिसलख वापडा री काई जिनात सो उणरे साम्हा देख ई 
सके । पण मास भाणेज कानी खरी मीट सू देख्यो अर भाणेज री निजर 
पण मामा री खीरा ज्यू धुकती आख्या सू मित्ठी । जाणै वे कैवे ही-- 

किताक राख काछ॒जी, किताक नर जूझार 
आमत्रण आयौ अठे, आज मरण त्यूहार। 

भाणज मुतक्क ने मामा रै चरणा में हाथ लगायौ अर मार्म उणने छाती सू 
चेप लियो। एक ने किला रो दरवाजौ तोडणो हो अर दूजा ने किला रे 
माय ने जाय ने मरण त्यूहार मनाठणौ हो। मामौ वेठा भाणैज सुरंग सिधार 
जाचे आ अणहूणी बात गिणीजै सौ धनजी दरवाजी तोडणने तैयार व्हियौ। 


अमर चूनडी ६६ 


माथा मा पछेवडी लपेट ने पाछ पगिय पचासेक पावडा लारे सिरकियी 
मनोवढ् रे पाण पड में अनेकू हाथिया रौ बढ्ठल लिया उणे अरबडने दरवाजा 
रे भेटी दीनी-हब्वीड 5५६ | करती | दरवाजा रा चूह्षिया हिलण लाग्या । 
एक दो तीन '! तोजी टक्कर तो किला रो दरवाजौ चूलक्िया समेत 
उखल ने नीचौ पडियौ। हृब्बद 5५5! करतौडौ। पूरो भाखर गूजग्यौ, 
जाणे तोप रौ गोलौ छुटचौ। अठी ने तो दरवाजी खक्क विखत्छ होय ने हेठी 
पडियो अर उठी ने धनजी भेजौ फाट ने कपासिया निकत्) जावण सू धरती 
माथे सूती । 
दरबाजौ तूटण सू किला मे खत्छबढी माचगी । जेज व्हियाँ नाकावन्दी 

होवण रौ भौ हो सो भीमडौ विजद्ी रे पक्काका रे ज्यू किलारे मायने 
वल्ियां। पण सिरे डयोढी पूगता-पूगता चाफेर सू घेरीजग्यौं | प्रतापसिंह 
माथे निजर पडता ई वो तारा री गढाई उण कानी तूटौ, इतर लारली 
भीड माथथ आय पडी छतापण नैडा आयौडा तीन च्यारा ने वीणने वीर 
री डाढाल्ी चुई सो प्रतापसिह रौ माथौ जमी मार्थ लुटती निजर आयी। 
प्रतापरसिंह पडता ई जोर री हाकौ व्हियौ अर भीमडा ने च्यारु मेर सू घेर 
लियौ | त्राटक बाजण लाग्यी । तडाक-तडाक करता माथा उडण लाग्या। 
जोर री हुकार हुई। सादूछौं सितर॒जी री गढाई ताडव निरत करण लाग्यी 
भच्चा-भच्च | * भच्चा-भच्च | भवानी भख भरण लागी | सिरे ड्यौढी 
मे लोही अर मास रे लोथडा रौ कीच माचगी | एकल वीर जोधाणा रा 
किला में भराहिमाम्‌ मचाय दी । 

केहर हाथछ घाव कर, कुजर ढिगला कीध 

हसा नग हर नू तुचा, अर दोत किराताँ दीध 

केहर कूभ विदारियो, गज भोती खिरियाह 

जाणै काछा जकद सू, ओछा ओसरियाह 
धमचक माची तो पछ वा माची के घडी भर सूरज रथ थार्म जेहडी बात 
बणी | भीमडौ बुरी तर सू घायल व्हेग्यी । एक पड तो ग्यार भाव । वार 
पर वार होवण लाग्या। सरीर सू लोही रौ पडनाक्वों बग्ग-बग्ग करतौटी 
बैवण लाग्यौ। सेवट मुकन रौ वैर वाहन सादूछी किला में काम आयी । 
मारम गढ सी दर्वाजी टावियोँ तो भाणज सिरे ड्योटी में ठेरा किया। 
कविया री वाणी माथे सुरसत आय विराजी-- 


अमर चुनदी 


माथा माय पछेवडी लपेट ने पाछ पणिय पचासेक पाथडा लारे सिरकियौ 
मनोवक्र रे पाण पड में अनेकू हाथिया रौ बढ लिया उणे अरवडनै दरवाजा 
रे भेटी दीनी-हब्बीड 5६ | करती | दरवाजा रा चूह्ठिया हिलण लाग्या । 
एक दो तीन ' तोजी टक्कर तो किला रौ दरवाजौ चूक्तिया समेत 
उखल ने नीचौ पडियौ । हव्वद 5८5 | करतौडी। पूरो भाखर गजग्यौ, 
जाणे तोप रो गोलौ छूटयौ। अठी ने तो दरवाजा खछ विखक् होय ने हेठी 
पडियो अर उठी ने धनजी भेजौ फाट ने कपासिया निककछ जावण स्‌ धरती 
माथे सूती । 
दरवाजी तूटण सू किला मे खत्वबढी माचगी । जेज व्हियाँ नाकावन्दी 

होवण रौ भौ हो सो भीमडौ विज्ी रे पढाका रे ज्यू किलारे मायने 
वढछ्ियों । पण सिरे ड्योढी पूयता-पुगता चाफेर सू घेरीजग्यौ | प्रतापसिह 
माथे निजर पडता ई वो तारा री गढाई उण कानी तूटौ, इतरे लारली 
भीड माथे आय पडी छतापण नैडा आयौडा तीन च्यारा ने वीण ने वीर 
री डाढाढी बुई सो प्रतापसिह रो माथौ जमी माथे लुटतौ निजर आयोौ। 
प्रतापसिह पडता ई जोर रो हाकौ व्हियौ अर भीमडा ने च्यारु मेर सू घेर 
लियौ । च्राटक वाजण लाग्यौ | तडाक-त्तडाक करता माथा उडण लाग्या। 
जोर री हुकार हुई सादूढौं सिव्रजी री गढाई ताडव निरत करण लाग्यो 
भच्चा-भच्च | भच्चा-भच्च भवानी भख भरण लागी | सिरे ड्यौढी 
में लोही अर मास रे लोथडा री कीच माचंगीौ | एकल वीर जोधाणा रा 
किला में त्राहिमाम्‌ मचाय दी । 

केहर हाथछ घाव कर, कूजर ढिगला कीध 

हसा नग हर नू तुचा, अर दोत किराताँ दीध 

केहर कुभ विदारियो, गज मोती खिरियाह 

जाण काछा जद सू, ओढा ओसरियाह 
धमचक माची तो पछ वा माची के घडी भर सूरज रथ थार्म जेहडी वात 
वणी। भीमडी बुरी तर सू घायल व्हेग्यी । एक पर्ड तो ग्यारै आवे। वार 
पर वार होवण लाग्या। सरीर सू लोही री पडनात्टों बग्ग-बग्ग करतौदी 
बैवण लाग्यौ) सेवट मुकन री वैर वालने सादुढौ किला में काम आयी । 
मार्म गढ रौ दरवाजी टावियों तो भाणैज सिर ड्चोटी में ट्रेरा किया। 
कविया री वाणी मार्थ सुरसत आय विराजी-- 


अमर चूनदी 


आजूणी अधरात, महला। रोई मुकनरी 

(पण) पातल री परभात, भली रोवाडी भीमडा। 
पाली जोधपुर सू नेडी पडे अर खुसात्वपु री योडो आयौ, सो ठाकर मुकनर्सिह 
री ठकराणी तो आधी रात रा रोई अर प्रताप री ढकराणी ने ई भीमड 


परभात रा पोहर मे रोवाड नाखी । 
पाच घडी लग प्रोछ, जडी रही जोधाण री 


गढ़ में रौका-रौछ, ये भली मचाई भीमडा। 
(सुरगा मे ) 

बुक मुकनौ वात, कहौ पातल आया करे ? 

सुरगा एकण साथ, भेकाई मेल्या भीमडे। 

बेर मुकन रो वाह, पछे किला में पोढियो 

थारी वरिया थाढू, भला वजायौ भीमडा। 


अमर चूनडी 


आजूणी अधरात, महल। रोई मुकनरी 

(पण) पातल री परभात, भली रोवाडी भीमडा । 
पाली जोधपुर सू नेडी पडे अर खुसाव्वपुरी थोडौ आगौ, सो ठाकर मुकनसिह 
री ठकराणी तो आधी रात रा रोई भर प्रताप री ढकराणी ने ई भीमड 


परभात रा पोहर मे रोवाड नाखी' । 
पाच घडी लग प्रोठछ, जडी रही जोधाण री 
गढ में रौतका-रोछ, थे भली मचाई भीमडा। 
(सुरगा मे ) 
बूक़े सुकचा वात, कहौ पातल आया करे? 
सुरगा एकण साथ, भेढाई मेल्या भीमडे। 
बैर मुकन रो वाक, पछे किला मे पोढियौ 


थारी वरिया थाछू, भला वजायो भीमडा। 


अमर चूनडी ७१ 





खेत वाढ्ठी बात 


उतरतो आसोज अर लागती काती | वाजरिया सागौ पाग पाकौडी। 
वास-बास ताठछ डोका अर हाथ-हाथ भर सिरठा। दाणा देखो तो जाए 
परड रा डोढा | मूगा चवक्का री फछ्िया भुरजी भैस रा सीग व्है जिसी 
अर मत्तीरा काचरा री डाफ्छ पाणी वेका पग-पग माय पाथरीजियौडी | 
पाछतरा तिल गवार नीला डेडार करतौडा, जाण मेहुडी अवार'इज बरस 
ने गयो । बस्ती पात रौही सुहामणी लागे कुदरत रा सिणगार ने आख्या 
फाड फाड ने देखता'इज जाओ पण जीव तिरपत नी ब्हे। मन ठाली भूली 
धाप इज नी । उठा सू सरकण री मसा ई नी व्है । 

गाम री काकड मारथ॑ चौधरी रो एक टणकौ खेत आयौटो। तीन 
वीसी हृत्ववा रौ एकठी चक। भगवान री किरपा सू इण पूरा चक मे अवर्क 
वाजर चैठौ तो पछ वो चैठी के देखताई भूख भाग जिसी । मिनल मारग 
बैवताई यूथकौ नाखे । 

खेत रे से वीच एक लूठी खेजड ऊभीौ । टणकी गोड अर लाबा-लावा 
डाहछा । कदीम सू उणरै मार्थ माकौ वर्ण | साख में दाणी पठताई चौधरी 
गोफण लेय नै मात्ठा मार्थ चढ जावै मो कातीस री निवडिया इज पाछी नीची 
उतरै | गोफणिया रा सरणाट उड़ । सूँतमी चामडपोस गोफण, गोक् गोद 
एक माप रा गौफणिया अर चौधरी रे वाहुडा री करार | दो च्यार वार 
भमाय ने गोफण री फटकारौ लागे सो जाए बंदूक मेसू गोली छूटी। 


७२ अमर चुनटी 





खंत वाछी बात 


उत्तरती आसोज अर लागती काती | वाजरिया सागौ पाग पाकौडी । 
वास-वास ताछ डोका अर हाथ-हाथ भर सिरठा । दाणा देखी तो जाए 
परड रा डोछा। मूगा चवत्ठा री फल्िया भुरजी भैस रा सीग “है जिसी 
अर मती रा काचरा री डाफछ पाणी वेकछा पग-पग माय पाथरीजियौडी । 
पाछतरा तिल गवार नीला डेडार करतौडा, जाण मेहूडी अवार'इज बरस 
ने गयी । बस्ती पात रौही सुहामणी लागे कुदरत रा सिणगार ने आख्या 
फाड फाड ने देखता'इज जाओ पण जीव तिरपत नी ब्हे। मन ठाली भूली 
धाप इज नी । उठा सू सरकण री मसा ई नी व्है । 

गाम री काकड मार्थ चौधरी री एक टणकौ खेत आयोठौ। तीन 
वीसी हत्ठवा रौ एकठी चक | भगवान री किरपा सू इण पूरा चक में अवर्क 
वाजर चैठौ तो पछ वो चैठी के देखताई भूख भागे जिसी । मिनख सारग 
बैवताई यूथकी नाखे । 

खेत रे से वीच एक लूठी खे जड ऊभी । टणकी गोड अर लावा-लाबा 
डाका । कदीम सू उणर मार्थ साक्तो वण | साख में दाणी पठताई चौधरी 
गोफण लेय नै माछ्ठा माथे चढ जावै सो कातीस री निवडिया इज पाछी नीची 
उतरै | गोफणिया रा सरणाट उडे । सूतमी चामडपोस गोफण, गोढ गोद 
एक माप रा गौफणिया अर चौधरी रे वाह री करार । दो च्यार वार 
भमाय ने गोफण री फटकारी लागे सो जाए बदूक मेसू गोछी छूटी। 


७२ अमर चूनटी 


गोफणियी उड़े सूसाड करतौडों । मजाल है कोई चिडी री जायौ ई चाच 
डुबोयदे के मिनख रो जायी खेत में पावडों ई धर दे । 

तावडी तपिया भातौ खावण ने चौधरी मात्ठा सू नीचौ उत्तर अर 
तावडौ टाछने पाछौ मार्थ चढ जावे । मिनख खेत री रुखाछी अर चौधरी 
रे सुभाव सू आछी तरिया वाकव इण वास्ते कोई उणर खेत कानी मूडौ 
इज नी करे । लावणी ताई धान सफा नकेवकछौ उभौ रैवे अर काचरा 
मतीरा सफा अबोट पडिया रैवे । 

समाजोग री वात के एक दिन उठारो राजा सिकार ने निकछयोौ। 
आथूणा भाखर री ढाछ में झाडी झाडी आयोडी | जिण मे सूरा री डारा 
री डारा मछरा करे । दस वीस घोडा सू टाकु॒मा मोट्यार लेय ने राजा उण 
बनकटी में वक्ियौ । झाडी उठे इतरी जाडी के ताछी देय ने नाठ जावी तो 
पतौ नी लागे। राजा रौ घोडो थोडौक आगे वधियौ के एक अरडाट करतोौ 
एकलसूर झाडी मे सू बारे निकक॒यौ राजा । घोडी लारे नाख दियौ | वरगडा 
वरगडा' बरगडा ! आगे सूर ने लारै घोडो। घडीक जेज में पाच दस 
कौस रो आतरौ पडग्यौं | मोटयार सग्वाई लारे छूटग्या अर राजा एुकलौ 
पडग्यौं। असेदी भोम अभ्र उजाड मारग । राजा सूर रे लारै धूड बाहर ने 
घोडौ राम भरोसे छोड दियौ | चालता-चालता करडी रोटी बेला व्हैगी। 
सूरज मथार आयग्यो | आसोज रो तावडौ लाय बरसावण लाग्यौ अर राजा 
रो सास लोली मे आयग्यौ । तिरसा मरता री आख्या फूटे। पण कढेई 
पाणी निजर नी आबे | 

सेवट राजा फिरतौ-फिरतौ उण चौधरी रे खेत खने पूगौ । माठा मार्थ 
मिनख ऊभोौ देखने उणरे जीव मे थावस बाधी । घोड़ी एकण कानी बाधने 
वो बाजरी मे अरडियों | पग-पग माथे काचरा मतीरा री बेला पाथरी- 
जियौडी पडी। पगा मे आठटिया आवण लागी। नीचे पगा कानी देख्यो तो 
घडा रे उनमान टणका-टणका मतीरा पडिया । राजा तौ देखते ई तिरपत 
व्हैग्यो । थोड़ो सीक आगे वधियों तो एक डाफल पाणी वेल निरी भा में 
पावरीजियौडी निजर आईं। पानडा नीला कच अर तातौ राहडी री 
गढ्ाई आठा दियौडौ | उण माथ्थ लाग्यौडा एक सागैडा मतीरा ने देख ने 
राजा रो मन डुढग्यो । मतीरी घडा रे उनमान टणकौ, सीसा री ग्लाई 
भारी । वो उणने तोडण वास्तै नीचो लुह्ियो, जितरे तो सूसाड करतौडौ 
एक गोफणियौ उणरे मार्थ होय ने निकछयी। जे ऊभौ व्हैतो तो खोपड 


खेत वाली बात छ्रे 


गोफणियौ उड़े सूसाड करतौडो । मजाल है कोई चिडी रो जायौ ई चाच 
डुबोयदे के मिनख रो जायी खेत गे पावडो ई धर दे । 

तावडी तपिया भातौं खावण ने चौधरी माछा सू नीचौ उतरे अर 
तावडी ठालछने पाछी माथे चढ जावे । मिनख खेत री रुखाछी अर चौधरी 
रे सुभाव सू आछी तरिया वाकब इण वास्ते कोई उणरे खेत कानी मूडी 
इज नी कर । लावणी ताई धान सफा नकेवक्लौ उभौ रैवे अर काचरा 
मतीरा सफा अबोट पडिया रैवे । 

समाजोग री बात के एक दिन उठारौ राजा सिकार ने निकछयौ। 
आथूणा भाखर री ढाछ मे झाडी झाडी आयौडी | जिण में सूरा री डारा 
री डारा मछरा करे । दस बीस घोडा सू टाक्मा मोट्यार लेय ने राजा उण 
वनकटी में वक्ियौ | झाडी उठ इत्तरी जाडी के ताछी देय ने नाठ जावी तो 
पतौ नी लागे। राजा रौ घोडो थोडौक आगे वधिया के एक अरडाट करती 
एकल सूर झाडी मे सू बारे निकल्लयौ राजा । घोडौ लारै नाख दियौ । वरगडा 
वरगडा' बरगडा ! आगे सूर ने लारे घोडो। घडीक जेज मे पाच दस 
कौस री आतरीौ पडग्यौ । मोट्यार सगाई लारै छूटग्या अर राजा एकलौ 
पडग्यौ । असैदी भोम अर उजाड मारग । राजा सूर रे लारैे धूड बात् ने 
घोडी राम भरौस छोड दियोौ | चालता-चालता करडी रोटी बेला व्हैगी। 
सूरज मथारे आयग्यो । आसोज 'रो तावडी लाय बरसावण लाग्यी अर राजा 
री सास लोली मे आयग्यौ । तिरसा मरता री आख्या फूट । पण कढेई 
पाणी निजर नी आबे। 

सेवट राजा फिरतौ-फिरतोौ उण चौधरी रे खेत खने पूगी । माकछा माथे 
मिनख ऊभौ देखने उणरे जीव मे थावस बाधी । घोडो एकण कानी बाधने 
वो वाजरी से अरडियौ । पग-पग साथ काचरा मतीरा री बेला पाथरी- 
जियौडी पडी। पगा मे आटिया आवण लागी। नीचे पणा कानी देख्यो तो 
घडा रे उनमान टणका-टणका मतीरा पडिया । राजा तौ देखते ई तिरपत 
न्हैग्पी । थोडो सीक आगे वधियों तो एक डाफल पाणी वेल निरी भा में 
पाथरीजियौडी निजर आई। पानडा नीला कच अर तातौ राहडी री 
गकाई आटा दियौडौ । उण माथे लाग्यौडा एक सागडा मतीरा ने देख ने 
राजा रो मन डुल्ग्यो । मतीरी घडा रे उनमान टणकौ, सीसा री गढ्ाई 
भारी। वो उणने तोडण वास्तै नीचौ लुत्ठियो, जितरै तो सूसाड करतौडी 
एक गोफणियौ उणरे मार्थ होय ने निकक॒चो। जे ऊभौ व्हैतो तो खोपड 


खेत वाढी वात छठे 


खोल देवती । राजा वात ने ताडग्यौ | वो मतीरी उठ इज छोड ने सीधौ 
मात्ठा कानी गयौ । ८ट नैडौ जायने बोल्यौ--- 

मारग वैवती बटाऊ हूँ । तिरस्या मरता री आख्या फूटे सो का तो 
ठाडौ पाणी पाव अर का एक चोखौसीक मतीरौ लाय ने दे । चौधरी माहठा 
स्‌ नीचौ उतरियौ अर वोल्यौ-- 

भला आदमी बिना पूछया इज खेत मे वछग्यो अर पाधरो रुखाक्तियोडा 
मतीरा माथे इज पूग्यौ । अबार खोपड खोलाय देव तौ । गजब व्है जाता। 
मतीरा इज खावणा है तो भगवान री दया सू खेत भरियौ पडियौ है। उण 
एक मतीरा ने छोडने थू चावे जितरा खाय सके । 

क्यू उण मतीरा मे इज इसी काई खास वात है जो उणने रुखाढ्व ने 
राख्यो है ? राजा पूछथौ । 

--भाया थू तो अणूतौ हुसियार दीसे । थने पाडा-पाडी सू काम है के 


बल्ही सू ? 
--मतीरी बीज वास्ते रुखाकछियों व्हैला। राजा चौधरी रे मन रौ 
थाग लेवता पूछची । 


“ना रे ना भोव्ठा, वीज वास्ते नी है। थू तो लारे ईंज,पडर्यौ, विना 
बताया पार नी जावैला । वो मतीरौ इमरती वेल रो है, सौ राजा ने भेट 
देवण खातर रुखाव्वियौडौ है। 

--थारै ने राजा रे काई लेणीो देणी रे चौधरी ? थू उणने मतीरी क्यू 
भेट करणी चावे ? 

>जलेणौ-देणी कीकर नी है वोफा ! राजा इण धरती रौ धणी है, इण 
मुल्क रौ मालिक है। इण धरती माथे जिकी चीज निपज उण माथे उणरो 
हक है। 

--ए तो सगछ्ी थोथी वाता है चौधरिया। असली बात तो काई 
दूजीज दीसे । स्थात राजा सू कोई काम कढावणौ ब्हैला के लूठो इनाम 
लेवण री मसा व्हैला । 

खैर काम काज तो म्हारे की कोनी कढावणो पण जे इनाम इकरार 
बरुम तो इण मे काई अजोगी वात है? वे धणी है, वाने वन्सणी इज 
चाहिज | अर रावकद्ठी तेल पल्‍्ला में लीजे । 

--पण जे कदाच भेट लिया पछे राजा थर्न कोई इनाम इकरार नी 
देव तो ? 


७४ अमर चूनडी 


खोल देवती | राजा वात ने ताडग्यौ | वो मतीरी उठ इज छोड ने सीधौ 
माह्ठा कानी गयौ । ८ट नैंडौ जायने बोल्यौ-- 

मारग वैवतौ बटाऊ हूँ । तिरस्या मरता री आख्या फूट सो का तो 
ठाडी पाणी पाव अर का एक चोखौसीक मतीरीौ लाय ने दे । चौधरी माह्ठा 
स्‌ तीचौ उतरियो अर बोल्यौ-- 

भला आदमी विना पूछया इज खेत मे वल्ठग्यौं अर पाधरी रुखालियोडा 
मतीरा माथे इज पृग्यो । अबार खोपड खोलाय देव तौ | गजब न्है जाता। 
मतीरा इज खावणा है तो भगवान री दया सू खेत भरियौ पडियो है। उण 
एक मतीरा ने छोडचे थू चावे जितरा खाय सके । 

क्यू उण मतीरा में इज इसी काई खास वात है जो उणने रुखात् ने 
राख्यों है ”? राजा पूछचौ । 

--भाया थू तो अणूतौ हुसियार दीसे । थे पाडा-पाडी सू काम है के 


बल्ही सू ? 
--मतीरी बीज वास्ते रुखाकछ्ियों व्हैला। राजा चौधरी रे मन रौ 
थाग लेवता पूछचो । 


>-ना रे ना भोव्णा, वीज वास्तै नी है। थू तो लारे ईज,पडर्यौ, बिना 
बताया पार नी जावैला । वो मतीरौ इमरती वेल रौ है, सौ राजा ने भेट 
देवण खातर रुखाह्वियौडी है। 

--थारी ने राजा रे काई लेणो देणी रे चौधरी ? थू उणने मतीरी क्यू 
भेट करणी चावे ? 

जलेणौ-देणी कीकर नी है वोफा ! राजा इण धरती रौ धणी है, इण 
मुल्क री मालिक है। इण धरती माथे जिकी चीज निपज उण मार्थ उणरी 
हक है । 

--ए तो सगढ्ी थोथी बाता है चौधरिया। असली बात तो काई 
दूजीज दीसे । स्यात राजा सू कोई काम कढावणी व्हैला के लूठो इनाम 
लेवण री मसा व्हैला । 

“खैर काम काज तो म्हार की कोनी कढावणौो पण जे इनाम इकरार 
बख्प तो इग मे काई अजोगी वात है ? वे धणी है, वाने वस्सणो इज 
चाहिज | अर रावत्ठी तेल पल्‍ला में लीज । 

--पण जे कदाच भेट लिया पछे राजा थर्न कोई इनाम इकरार नी 
देवे तो ? 


एड अमर चूनडी 


“तो उणरे माजना में थूड! चौवरी चिडतौ थकौ बोल्यी। 
धरती रौ धणी होय ने इतरो ओछौ मन राख तो माजना में धूड पडेला 
इज ! पण खैर थू तो एक दो मीठा मत्तीरा खायले भाया, तिरस्या मरता 
मरता रो कठ सूखतौ व्हैला । कठे राजा वाली रामायण लेय नै वैठग्यौ । 

चौधरी राजा ने पे'ली तो कोरा चुकछिया मे सू ठाडौं ठीप पाणी 
पायौ अर पछ॑ मीठा मिसरी व्है जिसा मतीरा धापने खबाया। राजा 
तिरपत होयने पोतारी मारग पकडियौ । 

बाता करता पखवाडौ बीतग्यो । राजा वाढौ मतीरी पाकने राणवाण 
व्हैग्यो । वेलडी कुम्हठढीजगी अर कृपल बढ्गी । चोखौ दिन देखने चौधरी 
मतीरौ लेयने राजा रै दरबार कानी वहीर व्हियौ। लट्ठा रौ धोतियौ, 
सफेद पोपलीन री अगरखी अर ज्ञीणी मलमल रौ साफौ। चोटी सू लगाय 
ने एडी ताई सफेद रक्‍क, बंगला री पाख ब्है ज्यू। मो'रा माथै ऊजछी 
बढ्शाक पछेवडी मे बध्यौडी मतीरौ अर हाथ में तारा सू गठियडी डाग। 
दरीखाने जायने खम्माघणी अरज कराई तो मायने जावण रौ हुक्म 
मिल्ठग्यौ । 

राजा तो उणने देखता पाण औछख लियौ चौधरी तौ वो सागैई। 
जावताई मुछकने आवकारो दियौ--आवौ चौधरी आवौ! चौधरी तीन 
वेछा जमी ताई लुछ-लुछ ने खम्माघणी अरज कर ने ऊचौ राजा रे मूडा 
कानी देख्यौं तो पगा नीचे सू धरती सिरकती लागी। ओ तो सागण उण 
दिन खेत मे आयो जिकोज आदमी | चौधरी रा धै छिलग्या । भवक्ठ सी 
आवण लागी। पण पाछी हिम्मत बाधी । अबे उखछ मे मा्थ देयने हज्बीडा 
सू काई डरणौ । व्हैला जिकी भाग री। सो गाढ राख, मतीरो राजा रै 
पगा से धरने हाथ जोडने ऊभौ व्हैग्यौ । 

राजा उणरी सकोच तोडण खातर पूछण लाग्याो कहौ चौधरी अब 
के फसला दूजी किसीक पाकी ? चौधरी नें फेर थोडी हिम्मत बाधी अर 
धीरै-धीरे राजा सू बतक करण लाग्यौ। अठी --उठी री मोकछी आडी 
डोडी बाता हुईं पण दोन्‍्यू जणा उण दिन वाढ्गी हकीकत जबान माथे ई नी 
लाया। पण मन में छके पे सावधान । 

सेवट राजा असली बात मार्थ आयोौ अर* वोल्यौ--चौधरी मतीरी तो 
थू बडी जोर को ल्यायौ रे । भरे है रे कौई, दीवाणजी ने बुलावी । चौधरी 
ने इण अनोखी भेट वास्ते काई इनाम इकरार तो मिछणौ इज चाहिजे। 


खेत वाढी वात ७५ 


“तो उणरै माजना में धूड!' चौधरी चिडतौ थकौ बोल्यौ। 
धरती रो धणी होय ने इतरौ ओछो मन राख तो माजता मे धूड पडेला 
इज । पण खैर थू तो एक दो मीठा मतीरा खायले भाया, तिरस्या मरता 
मरता रो कठ सूखतौ व्हैला । कठे राजा वात्ठी रामायण लेय नै बैठग्यौ । 

चौधरी राजा ने पेली तो कोरा चुकल्िया मे सू ठाडों टठीप पाणी 
पायौ अर पछे मीठा मिसरी व्है जिसा मतीरा धापने खबाया। राजा 
तिरपत होयने पोतारी मारग पकडियौ । 

बाता करता पखवाडौ वीतग्यौ । राजा वाठ्गं मतीरौ पाकने राणबाण 
व्हैग्यी । वेलडी कुम्हठीजगी अर कूपल वक्कगी । चोखौ दिन देखने चौधरी 
मतीरी लेयने राजा रै दरबार कानी वहीर व्हियौ। लट्ठा रौ धोतियौ, 
सफेद पोपलीन री अगरखी अर स्ीणी मलमल रौ साफौ | चोटी सू लगाय 
ने एडी ताई सफेद भक्‍क, बगला री पाख व्है ज्यू। मो'रा माथै ऊजछी 
वढ्ाक पछेवडी मे बध्यौडी मतीरो अर हाथ मे तारा सू गछियडी डाग। 
दरीखाने जायने खम्माधणी अरज कराई तो मायने जावण रौ हुक्म 
मिव्ठग्यौ । 

राजा तो उणने देखता पाण औदख लियौ चौधरी तौ वो सागैई। 
जावताई मुकछकने आवकारो दियौ--आवी चौधरी आवौ! चौधरी तीन 
वेढा जमी ताई लुत-लुछ ने खम्माघणी अरज कर ने ऊचौ राजा रे मूडा 
कानी देख्यौं तो पगा नीचे सू धरती सिरकती लागी। ओ तो सागण उण 
दिन खेत मे आयो जिकोज आदमी । चौधरी रा धै छिलग्या । भवक्ठ सी 
आवण लागी। पण पाछी हिम्मत बाधी | अब उखछ मे माथे देयने हब्बीडा 
सू काई डरणौ । ज्हैला जिकी भाग री। सो गाढ राख, मतीरीौ राजा रे 
पगा में धरने हाथ जोडने ऊभौ व्हैग्यो । 

राजा उणरी सकोच तोडण खातर पूछण लाग्याौ कहौ चौधरी अब 
के फसला दूजी किसीक पाकी ? चौधरी ने फेर थोडी हिम्मत वाधी अर 
धीरै-धीरे राजा सू बतक करण लाग्यो। अठी --उठी री मोकछी आडी 
डोडी बाता हुई पण दोन्‍्यू जणा उण दिन वा्ठी हकीकत जबान माथे ई नी 
लाया। पण मन में छके पर्ज सावधान । 

सेवट राजा असली बात माथे आयी अर* बोल्यौ--चौधरी मतीरीौ त्तो 
थू बडौ जोर को ल्यायौ रे। अरे है रे कौई, दीवाणजी ने बुलावी । चौधरी 
ने इण अनोखी भेट वास्ते काई इनास इकरार तो मिकछणौ इज चाहिजे। 


खेत वाठी वात छ्प्र्‌ 


क्यू चौधरी ? 

“ज्यू अन्नदाता री मरजी धणिया ? चौधरी राजी व्हैती वोल्यौ । 

“पण जे कोई इनाम इकरार नी देव्‌ चौधरी तौ ? राजा मरम री 
ससखरी कीवी । 

“तो, तौ सागैई खेत वाढ्गी बात अन्तदाता | चौधरी सौ सुतार री 
अर एक लुहार री चोट करतीौ बोल्यौ । 

राजा चौधरी रा मो'र थापौटिया अर लूठौ इनाम इकरार देयने 
रवाने कियो । 


है 


र्ल्प 


अमर चूनड़ (५ 


क्यू चौधरी ? 

-“ज्यू अन्नदाता री मरजी धणिया ? चौधरी राजी ज्हैती बोल्यौ | 

“-पण जे कोई इनाम इकरार नी देवू चौधरी तौ ? राजा मरम री 
मसखरी कीवी । 

---तौ, तौ सागैई खेत वालछ्ती बात अन्नदाता | चौधरी सौ सुनार री 
अर एक लुहार री चोट करतौ वोल्यौ । 

राजा चौधरी रा मो'र थापौटिया अर लूठौ इताम इकरार देयने 
रवाने कियौ । 


अमर चूनड़ी 





रूपाछी बींनणी 


लचकीे लाडा थारी मोजडी रे 
ढकछके केसरिया री जान 
नगरी रे लोका पूछियौ रे 
किसौ वीरौ परण पधारे ६5१९९ 
रात रा पाछला पो'र मे लुगाया रा झीणा कठ सूँ गीत रे सांग सागे 
ऊठा अर बढ्दा री बरीक पण सातरी व्हैगी । इणस्‌ वारैगढा मे वाध्यौडी 
टोकर माठ्ठा अर घुधरमाकछा एक लय सू रुण भुण टुण-मुण अर झम्मर 
अम्म रो समवेत सुर उच्चारण लागी। इण सग्ठी चत्ठवछ सू आ बात 
जाहेर ही के कोई गाम नैडौ आयग्यौ है ।जानी स्यात्‌ गामवाह्वा ने वतावणी 
चाव हा के कोई जान जायरी है सो कोई आयने देखो । 
पण उण कुवेछा मे आपरी मीठी नींद छोड” र कुण उठतो । म्हू जरूर 
उठग्यौ कारण के म्हू जानी हो अर म्हारौ छकडौ सगढा सू लारे हो। म्है 
छकडा रा पाटिया रै आपौ लगायने पग लावा कर लिया अर सिगरेट 
सुकृगाय ली । इण वखत रात रौ पाछलो पो' र हो सो नींद सफा उडगी 
ही। सिगरेट रे धुआ रा गोट सागे विचारा रा दोट पण वणण अर विगडण 
लाग्या। बात जे इमानदारी स्‌ कही जावे तो आ बात सौ ठका सही है के 
जान मे जावती वखत' एक तरे 'रौ नसौ चढ जाया करे । इण नसा रौ असर 
चूकता जानिया मायै रैवे । कोई मायै थोडौ तो कोई माथै घणी। कई 
लोग तो इण नस्ता रौ असर तो जिनावरा तकात माथै सानें। पण इण 


रूपाछी बीनणी ७७ 





रूपाछी बींनणी 


लचकी लाडा थारी मोजडी रै 
ढत्ठक॑ केसरिया री जान 
नगरी रे लोका पूछियौ रै 
किसो वीरीौ परण पधारे ५5*** 

' रात रा पाछला पो*र मे लुगाया रा झीणा कठ सं गीत रे सागे सागे 
ऊठा अर बह्दा री वरीक पण सातरी व्हैगी | इणसूं वारैगढाः में बाध्यौडी 
टोकर माता अर घुघरमाक्ा एक लय सू रुण भुण दुण-मुण अर झम्मर 
भम्म रो समवेत सुर उच्चारण लागी। इण सगछी चक्रवछ सू आ बात 
जाहेर ही के कोई गाम नैडी आयर्यौ है ।जानी स्थात्‌ गामवात्ठा नै वतावणी 
चाव हा के कोई जान जायरी है सो कोई आयने देखो । 

पण उण कुवेका मे आपरी मीठी नींद छोड' र कुण उठतो । सह जरूर 
उठग्यी कारण के म्हु जानी हो अर म्हारी छकडौ सगत्ा सू लारै हो। म्है 
छकडा रा पाठिया रै आपौ लगायने पग लावा कर लिया अर सिगरेट 
सुद्याय ली। इण बखत रात रौ पाछलौ पौ' र हो सो नींद सफा उडगी 
ही। सिगरेट रे धुआ रा गोट सागे विचारा रा दोट पण बणण अर विगडण 
लाग्या। बात जे इमानदारी स्‌ कही जावे तो आ बात सौ ठका सही है के 
जान में जावती वखत एक तर रौ नसौ चढ जाया करे । इण नसा रौ असर 
चूकता जानिया आधे रैव । कोई माथे थोडौ ती कोई माथै घणौ। कई 
लोग तो इण नस्ता रौ असर तो जिनावरा तकात माथै सानै। पण इण 


रूपाछी बीनणी ७७ 


कंवत में तो काई तत कोनी के--'जान रौ ऊभायौ गोरियौँ ऊचौ-ऊचौ 
मूतरै---पण जान रौ ऊभायौ वापडौ गोरियौ नी पण उणनै जोतण वाढ्ौ 
पोते हो । जिण नसा रे वसीभूत होय ने उतवाछ्ठ मे गोरिया बत्द री ठौड 
गोरकी गायने गाडी माय जोत दीवी ही। वापडी सेण की गाय रे गाडी 
में जुतणी तो बस री बात ही पण नीचे सू मृतणों हाथ री बात ही कोनी । 
वा जे वापडी ऊ चा सू मृतण लागी तो इण में उरी कसूर काई ? 

खैर छोडी इण बात नै, पण आ बात तो सोछ आना सही है के 
जानिया मारथ तो इणरौ नसौ जरूर रैवे। इसी हालत मे बीद राजा रै 
माथे ड्योढौ नसौ रैवै तो कोई इचरज री वात नी। माफ कराई जौ म्हृ 
थोडो सौकीन तबियत रौ आदमी हू । इण वास्ते म्हारै माथे इण नसा री 
गैंठ सी चढयौडी ही । अर म्हारै चेले सूरजमल रौ तो पछ पूछणौइज काई 
वो तो नसा मे धुत्त व्हियौदो हो । कारण के बो तो पौत॑ बीद राजा हो। 
म्हारै ख्याल सू आपने सूरजमल री थोडी ओछखाण दे देवणी ठीक रे 
बैला | जिकण सूं इण नसा रौ थोडौ-घणौं मजौ आप ई उठाय सकौ। 

सूरजमल लिछमी रा लाडका सेठ फूलचद रौ एकाएक बेटों हो अर 
म्हारा छाकटा सू छाकटा विद्याथिया मे सूँ एक टाबलमी रकम । जरूरत सू 
ज्यादा हुसियार। कारण के चढती जवानी अर पैसौ पलले, पछे रामजी 
चलावे तो इज गेले चले । वो उणियारा रौ दीसतौ वास्तौ, फूटरी फररौ 
अर जबान रौ पाटक हो । कॉलेज भर रा प्रोफेसरा अर छोरिया ने इण 
काठा तग कर नाख्या हा । होस्टल रा साथी पण बापडा इण सूं आगेसू 
इज नमस्कार करता । सगव्ठाई उण सू गढ्ठा सूधी धाप्योडा हा। पण सूरज 
इण बात री कदई गिनरत नी कीवी । 

सूरज जठै देखो उठे ई लाडा री भूआ वण्यौडौ रैवती । कौई ने बरगू 
बणाय ने ताहिया वजावणी इणरै डावा हाथ री खेल हौ। एकर क्लास में 
एक छोरी रै तौ ओ लारे इज पडग्या। छोरी रो नाम कुमुद हो। छोरी 
लाण अल्ला री गाय । नी कोई री हरी मे अर नी कौई री भरी में सीधे 
रास्ते चालण वाली । वा कॉलेज मे घणी वखत सर्फद पेटीकोट भर नीली 
साडी पैरने आवती । सो सूरज उणरी नाम मिस मूली धरदियों । थोडाक 
दिना में मिस मूछी-मिस मूछी-कॉलेज में हाकौ सो व्हैग्यौ । 

एक दिन क्लास सरू व्ही तौ हरेक विद्यार्थी री डेस्क माथे एक एक 
मृल्ठी पत्ता समेत खोस्यौडी ही । कोई पण वात री हद व्हिया करे। सेवट 


डे अमर चूनडी 


कैँबत में तो काई तत कोनी के--जान रौ ऊभायौ गोरियों ऊचौ-ऊचौ 
मूतरै'--पण जान रौ ऊभायौ बापडौ गोरियौ नी पण उणने जोतण वाछी 
पोते हो । जिणे नसा रे वसीभूत होय ने उतवात्ठ मे गोरिया बछ॒द री ठौड 
गोरकी गायने गाडी माय जोत्त दीवी ही। वापडी सैण की गाय रे गाडी 
में जुतणौ तो बस री बात ही पण नीच सू मृतणां हाथ री बात ही कोनी । 
वा जे वापडी ऊ चा सू मृतण लागी तो इण मे उणरौ कसूर काई ? 

खैर छोडी इण बात ने, पण आ बात तो सोछ् आता सही हे के 
जानिया माथै तो इणनौ नसौ जरूर रैवें। इसी हालत मे बीद राजा रै 
माथे ड्चोढी नसौ रैवे तो कोई इचरज री वात नी। माफ कराई जौ महू 
थोडो सौकीन तबियत रौ आदमी हू । इण वास्ते म्हारै मां इण नसा री 
गैछ सी चढ्चौडी ही । अर म्हारै चेले सूरजमल रौ तो पछे पूछणौइज काई 
वो तो नसा मे धृत्त व्हियौडो हो । कारण के वो तो पौते बीद राजा हो। 
म्हारै ख्याल सू आपने सुरजमल री थोडी ओकखाण दे देवणी ठीक रे 
बैला । जिकण सूं इण नसा रौ थोडौ-धणौं सजौ आप ईं उठाय सकौ। 

सूरजमल लिछमी रा लाडका सेठ फूलचद रो एकाएक बेटी हो भर 
म्हारा छाकटा सू छाकटा विद्याथिया में सूं एक टाक्ममी रकम । जरूरत सू 
ज्यादा हुसियार। कारण के चढती जवानी अर पैसौ पल्‍ले, पछे रामजी 
चलावे तो इज गेल चले । वो उणियारा रो दीसतौ वास्तौ, फूटरी फररी 
अर जवान रौ पाटक हो । कॉलेज भर रा प्रोफेसरा अर छोरिया ने इण 
काठा तग कर नाख्या हा । होस्टल रा साथी पण बापडा इण सूं आगे सू 
इज नमस्कार करता । सगब्छाई उण सू गढ्ा सूधी धाप्योडा हा। पण सूरज 
इण बात री क्देई गिनरत नी कीवी । 

सूरज जढे देखो उठे ई लाडा री भूआ वण्यौडौ रैवती । कौई ने बरगू 
बणाय नै ताहिया वजावणी इणरे डावा हाथ रो खेल हो । एकर क्लास मं 
एक छोरी रै तौ ओ लारै इज पडग्यौ। छोरी रो नाम कुमुद हो । छोरी 
लाण अल्ला री गाय । नी कोई री हरी मे अर नी कौई री भरी मे सीधे 
रास्तै चालण वाली । वा कॉलेज मे घणी वखत सफैद पेटीकोट अर नीली 
साडी पैरने आवती । सो सूरज उणरौ नाम मिस मूछी धरदियों । थोडाक 
दिना में मिस मूछी-मिस मूछी-कॉलेज मे हाकी सो व्हैग्यी । 

एक दिन क्लास सरू व्ही तौ हरेक विद्यार्थी री डेस्क मार्थ एक एक 
मृ्ठी पत्ता समेत खोस्यौडी ही ॥ कोई पण वात री हद व्हिया कर। सेवट 


छ्८ अमर चूनड़ी 


सूरज री सिकायत प्रिसिपल खने अर उणरा वाप खने पुगी । प्रिसिपल री 
तरफ सू उणने ठबक मिली अर सेठजी कानी सू म्हने कागद मिक्तयौं। उणमें 
लिख्यौ हो--दूजा ने तो महू काई लिखू पण आपने लिख्या बिना रैय नी 
सकू कारण के आपरो तौ उण नालायक माथै थोडौ घणो असर पड है, 
वोई आपने सिरधारी निजर सू देखे हे । इण वास्ते आप तौ किरपा करने 
उणने थोडौ समझावी । ओ छोरौ आपरे भरोसे है। 

सेठजी रो लिखणो सफा भूठी ती हो । इणने आप पुरवभव रा सस्कार 
समझौ अथवा कोई सजोग री वात के सूरज म्हारा सू थोडो दवतौ जरूर 
हो। उगरी कतरणी री गढाई चालण वाछ्ली जीभ म्हारे साम्ही आयने 
थोडी रुक जावती | इण वास्ते उणने समझावणो म्हारो फरज हो। पण 
म्हारी सीख भलामण ई उणर माथे मसाणिया वैराग वाक्कौ असर जरूर 
कियौ पण चिकणा घडा माथे छाट नी लागी। सेठजी सेवट काठा धापने 
म्हारी सलाह सू उणने कॉलेज छुडाय दी । 

इणरे पछे साल भर ताई म्हने सूरज रा कोई समाचार नी मितया | 
सेवट एक दिन डाक सू सूरज र॑ ब्याव री कूकू पत्री मिछी। सेठजी अर सूरज 
दोनू जणा म्हने घणो मान-सानवार सू नूतौ दियो हो, इण वास्तै सूरज 
री जान मे जावणों पडियो। सेठा रो समाज अर गामठी जान पण महू 
म्हारे सुभाव रै कारण सगढी जगे फिट व्है जाऊँ। इण वास्ते जान रा उण 
हो हल्ला में म्हनें आाणद इज आयोौ अर भूठ नी बोलू तो लचके लाडा थारी 
मोजडी रे. में तो अणगूतौ मजौ आयौ। 

पो रेक दिन चढचौ अर जान सूरज रै सासरे पृगी । मामूली सो गाम 
अर उण में कोई सेठा रा सौ डेढ सी घर। दो कोस आगा सू इज वारी 
हवेलिया हाका करे ही के लिछमी रो अठै नेखम बासौ हो | जठा ताई सुणण 
में आयी सूरज रा सासरा वाछा करोडपती आसामी ही । सूरज री होवण 
वाढ्गी बीनणी पण थोडी घणी पढी लिखी ही। रिवाज अर हेसियत रे माफक 
जान री अग॒वाणी बडी जोर की व्ही । मिक्रणी रो नजारी तो हाल ताईं 
म्हारी आस्या रे आये परतख नाच हे । मिक्रणी हुया पछे जान तो जनवासे 
पूगी अर रिवाज रै माफक सूरज ने गाम रे वारै वर्गची में ठैरणौ पडियौ । 
जनवासा में सुल्ष सुविधा रौ पूरो इतजाम हो। म्हे स्तान ध्यान सू निपटने 
कपडा पत्रटिया अर थोडी ताक आराम करण रौ विचार कियौ। कारण के 
लगने गौधूलिक हो अर उण वक्त उठे म्हने हाजर रैवणो हौ। 


रूपाछी बीनणी ७६ 


सूरज री सिकायत प्रिसिपल खने अर उणरा बाप खने पूगी । प्रिंसिपल री 
तरफ सू उणने ठवक मित्ठी अर सेठजी कानी सू महने कागद मिक्यौ। उणमे 
लिख्यो हो--दूजा नै तो म्हू काई लिखू पण आपने लिख्या बिना रैय नी 
सकू कारण के आपरी तौ उण नालायक माथै थोड़ी घणी असर पड है, 
वोई आपने सिरधारी निजर सू देखे है। इण वास्ते आप तौ किरपा करने 
उणने थोडो समझावी । ओ छोरौ आपरे भरोसे है । 
सेठजी रो लिखणी सफा भूठी नी हो । इणने आप पूरवभव रा सस्कार 
समझौ अथवा कोई सजोग री वात के सूरज म्हारासू थोडो दवतो जरूर 
हो। उणरी कतरणी री गढ्लाई चालण वाढी जीभ म्हारै साम्ही आयने 
थोडी रुक जावती। इशण वास्ते उणने समझावणौ म्हारी फरज हो। पण 
म्हारी सीख भलामण ई उणरे माथे मसाणिया वैराग वाल्लौं असर जरूर 
कियो पण चिकणा घडा मार्थ छाट नी लागी। सेठजी सेवट काठा धापने 
म्हारी सलाह सू उणने कॉलेज छूडाय दी । 
इणरै पछे साल भर ताई म्हन सूरज रा कोई समाचार नी मिक्रया । 
सेवट एक दिन डाक सू सूरज र॑ व्याव री कूकू पत्री मिली । सेठजी अर सूरज 
दोनू जणा महनें घणौ मान-मानवार सू नूतो दियौ हो, इण वास्ते सूरज 
री जान मे जावणों पडियौ। सेठा रौ समाज अर गामठी जान पण म्हू 
म्हारै सुभाव रै कारण सग्छी जग फिट व्है जाऊँ। इण वास्ते जान रा उण 
हो हल्ला में म्हव॑ आणद इज आयी अर भूठ नी बोलू तो लचके लाडा थारी 
मोजडी रै . . में तो अगूतौ मजी आयोौ। 
पो रेक दिन चढचौ अर जान सूरज रै सासरै पूगी । मामूली सो गाम 
अर उण में कोई सेठा रा सौ डेढ सो घर। दो कोस आगा सू इज वारी 
हवेलिया हाका करे ही के लिछमी री अठै नेखम बासी हो । जठा ताई सुणण 
में आयी सूरज रा सासरा वाढा करोडपती आसामी ही । सूरज री होवण 
वाढी बीनणी पण थोडी घणी पढी लिखी ही। रिवाज अर हैसियत रे माफक 
जान री अग॒वाणी बडी जोर की ब्ही । मिकणी रो नजारौ तो हाल ताई 
म्हारी आय्या रे आगे परतख नाचै है । मिक्रणी हुया पछे जान तो जनवातसे 
पूगी अर रिवाज रै माफक सूरज ने गाम र॑ वारै बगची मे ठैरणी पडियी | 
जनवासा मे सुख सुविधा रौ पूरो इतजाम हो। म्है स्तान ध्यान सू निपटने 
कपड़ा पलटिया बर थोडी ताक्क आराम करण री विचार कियी। कारण के 
लगन गोघूलिक हो अर उण वखत उठ म्हने हाजर रैवणो हौ। 


रूपाठी बीनणी ७६ 


* , छकडा माथे मुसाफरी, जाँन रौ हाकौ-हुबौ, म्हने थोडो थाकेलो 
आयग्यौ। सो माचा माथे आडो व्हैताई झबकी आयगी। पाचेक मिनट 
मुसक्ल सू बीत्या व्हैला के किणई म्हवे धगदोकछ ने जगाय दियौ। आख्या 
मसत्न देखू तो आगे सूरज रो साथी लिछमण ऊभौ । हाक-बाक व्हियौडो। 
म्हे उणने डाफाचूक हालत में देख'र आस मरोडता कहचौ--काई बात है 
भाई ? 

--आप ने सेठजी अबार रा अवार बुलाया है सो पधारो । 

- इसी काई वात है ” बता तौ खरी । 

-- सूरज विफरमग्यौ है अर सेठजी सू लड पडयो है, इण वास्ते सेठजी 
आपने बुलाया है। 

सूरज रा सुभावन म्हू आछी तरिया जाण हो पणइणमौका माथे उणसू 
आ उम्मीद नी ही। महू लिछमण रे सागे वहीर व्हियौ तौ से सू पेली 
मारग मे सेठजी मि्या। मूडौ चढचौडी, लिलाड में सक्ष पडचौडा अर 
पागडी रा आटा ढीला पडचौडा। म्हने देखताई वे एक कानी ले जायने 
बोल्या--- 

- चवदे वरसा मे बीस हजार रुपिया खरच करने इण नालायक ने 
भणायौ-गुणायौ इणरी ओ नतीजौ है माट साब 

महू आख्या फाडनें सेठजी रे मूडा कानी देखण लाग्यौ। वे बात ने 
साफ करता बोल्या--सू रजियौ कैवे के म्हू बिनणी ने रूवरू देख्या पछे इज 
उणरै सागे फेरा फिरूला। उणने देखा--देखी करणी ही तो दो वरस 
सगपण रहचौ हे, उग वखत काई ऊघ आई ही ? अब एन मौका माथे 
आ किसीक नालायकी री बात है । देखण री मतब्ठव तो उगरी पसदगी- 
नापसदगी रौ सवाल हुयौ। अर इण नालायक री पसदगी रो नाप तोल 
काई ? ओ तौ आभा री अपस रा चावला वा आवैला कठा सू ? इण मूरख 
ते भात-भात सू समझाय ने म्हू हारग्यो के टावर म्हारै देख्यौटी है--फूंटरौ, 
फररी अर दीपतौ है। थू भरोसी राख । इण सूई वेसी चावे तो थर्ने उणरी 
फोटू बताय सका। पण ऐन मौका माथे रुवरू देखण, री हर करणी कम 
अकल री वात हे । पे'ली थे काई मौत आई ही । फेर दो-च्यार मिनट मे 
थू उगरा गुष-औग्रुण तो जाण नी सके। पछे रूवरू देखण रौ मतह्ब 
ई काई ? इण वास्ते अबै ऐन मौका माथे फालतू हठ छोडदे । पण म्हारी तो 
मानै कोनी सो आपने हाथ जोटने अरज है के आप इण मूरसने ज्यू-त्यू 


८० अमर चूनटी 
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“ , छकडा माथै मुसाफरी, जाँन रौ हाकौ-हुबौ, म्हनें थोडो थाकेलो 
आयग्यौ। सो माचा माथे आडौ व्हैताई झबकी आयगी। पाचेक मिनट 
मुसकल सू बीत्या व्हैला के किणई म्हने धगदोछ ने जगाय दियौ। आख्या 
भसलने देखू तो आगे सूरज रौ साथी लिछमण ऊभौ । हाक-बाक व्हियौडौ। 
म्हैं उणने डाफाचूक हालत में देख'र आक्स मरोडता कहचौ--काई बात है 
भाई ? 

--आप ने सेठजी अवार रा अबार बुलाया है सो पधारो ! 

- इसी काई वात है ? बता तौ खरी । 

-- सूरज विफरग्यौ है अर सेठजी सू लड पडदो है, इण वास्ते सेठजी 
आपने बुलाया है। 

सूरज रा सुभावनै म्हू आछी तरिया जाणै हो पणइण मौका माथे उणसू 
आ उम्मीद नी ही। म्हू लिछमण रे सागे वहीर व्हियौ तौ से सू पेली 
मारग में सेठजी मिक्॒या। मूडौ चढ्चौडौ, लिलाड में सक्क पड्यौडा अर 
पागडी रा आटा ढीला पडचौडा। महने देखताई वे एक कानी ले जायने 
बोल्या--- 

- चवदे बरसा मे बीस हजार रुपिया खरच करने इण नालायक ते 
भणायौ-ग्रुणायौ इणरी ओ नतीजौ है माठ साब ? 

महू आख्या फाडने सेठजी रे मूडा कानी देखण लाग्यो। वे बात ने 
साफ करता वोल्या--सू रजियौ कँवे के म्हू बिनणी ने रूबरू देख्या पछे इज 
उणरै सागे फेरा फिरूला। उणने देखा--देखी करणी ही तो दो बरस 
सगपण रहचौ है, उण वखत काई ऊध आई ही ? अब एन मौका मार्थ 
आ किसीक नालायकी री बात है । देखण री मतत्वव तो उणरी पसदगी- 
तापसदगी री सवाल हुयौ। अर इण नालायक री पसदगी रो नाप तोल 
काई ? ओ तौ आभा री अपस रा चावला वा आवैला कठा सू ” इण मूरख 
ते भात-भात सू समझाय ने म्हू हारग्यो के टावर म्हारे देख्योडी है--फूटरो, 
फररी अर दीपतौ है। यू भरोसी राख । इण सूई वेसी चाबे तो थर्ने उणरी 
फोटू बताय सका। पण ऐन मौका माथे रूवरू देखण , री हर करणी कम 
अकल री बात है। पे'ली थने काई मौत आई ही । फेर दो-च्यार मिनट में 
थू उणरा ग्रुण-औग्रुण तो जाण वी सके। पछे रूवरू देखण रो मतद्धव 
ई काई ? इण वास्ते अर्व ऐन मौका माथे फालतू हठ छोडदे । पण म्हारी तो 
माने कोनी सो आपने हाथ जोटने अरज हे के आप इण मूरसन ज्यू-त्यू 


अमर चूनटी 


करने समझावौ। जै कदाच ओ नटम्यौ तो आगला रौ श्र म्हारो ऋऔैँ:खं, 
रौ माजनौ जावैला । एक तरे सू मरण व्हे जाएला। म्हारो बरातियो नी 
उतरग्यौ । 

किसाक भूडा फस्या । मन में जूनी मानतावा अर नूवी मानतावा रो 
मथण चालण लाग्यौ । दिमाग मे कई विचार आवण लाग्या--प्रेम पेली 
व्याव के, ब्याव पेली प्रेम ? पण भ्रवे इंण बाता पर विचार करण रो 
वखत नी हो | अश्रवै तो तुरत कोई बीचलौ मारग काढणौ हो। म्हू सूरज 
खने पूगो अर उणने भात-भात सू समभझायौ पण नटियौ मूहतौ तैणसी, 
तावौ देण तलाक । म्हू हार खायने पाछी जनवास आयग्यौ। उछे सुरज रै 
सासरा रा नाई सू आ ठा पडी के सूरज रे हठ वाढी वात उणरैे सासरा में 
ई पूगगी है। अर इण बात माथै घर रा मिनखा में ई फट पडग्यौ है। दो 
दछ्क वणग्या है। एक लिबरल अर दूजौ कजर वेदिव । लिवरला ने सूरज 
री बाता मे कोई खराबी नी दीस अर कजरवेटिवा रे वास्ते ओ जीवण 
मरण रौ सवाल है । कजरवेटिव दछ री मुखी छोरी री मा ही अर लिव- 
रल दढ रौ मुखी छोरी रो बाप | दोन्यू द्ाँ रा पोत-पोतारा न्यारा-न्यारा 
विचार अर दलीला ही । पण समा सू मोटी वात आ ही के धीरै-धीरै 
लगन रौ वखत नैंडो आवे हो अर कोई राजीपौ नी बैठतो हो । पण थीडीक 
जेज मे रेडियौ एनाउस री गढाई खबर आई के छोरी पोते सूरज ने मिलण 
वास्ते बुलायी हैं| म्हे छोरी ने, छोरी री अक्कल ने, छोरी री माने अर 
भगवान ने सम्छा ने ई धनवाद दियौ अर इटरव्यू रे रिजल्ट री वाट 
जोवण लाग्यौ । 

इंटरव्यू रा विगतवार समाचार ती पछे यूरज रै मूडा सू'इज सुण्या । 
वणने इंटरव्यू वास्ते जिकण कमरा में बुलायौ वो एक छोटौ'सीक कमरौ 
हो । कमरा री सजावट सू अदाज लागतौ हो के सजावट में कोई खामची 
मिनख रा हाथ लाग्यौडा है। हरेक चीज ठिकाणैसर अर ढग सू धरियौडी 
ही | दो एक मिनट मे लारलौ दरवाजों खुल्यों अर उणरी होवण वाह्ही 
वीनणी--सारदा आयने सन्मुख ऊभी व्हैगी । 

सूरज उणरे मूडा कानी देख्यों तो चितबगौ ब्हैग्यों। साम्ही जाणे 
रूप रो खजानौ ऊभौ | चवरी में बैठण री सपुरण तैयारी रै सागे तख सू 
सिख ताई जोवन रा भार सू दब्यौडी । पण सकोच-सरम रो कठेई नाम 
ई नी। प्याला जिसा मोटा-मोटा नैणा अर वाकडली भवा री मार सू 


रूपाल्ी बीनचणी प्र 


करने समझावौ | जे कदाच ओ नटस्यौ तो आगला सै अर म्हारं 
रौ माजनौ जावैला । एक तरै सू मरण व्है जाएला । म्हारौ बरातियौं नसी 
उत्तरग्यौ । 

किसाक भूडा फस्या । मन मे जूनी मानतावा अर नूवी मानतावा रौ 
मथण चालण लाग्यौ । दिमाग मे कई विचार आवण लाग्या-प्रेम पे'ली 
व्याव के, ब्याव पेली प्रेम ? पण अरब इंण बाता पर विचार करण रौ 
वखत नी हो। भ्रव॑ तो तुरत कोई बीचलौ मारग काढणौ हो। महू सूरज 
खत पूगो अर उणने भात-भात सू समभायौ पण नटियौं महतो मैणसी, 
तावो देण तलाक । म्हू हार खायने पाछी जनवास आयग्यौ। उदे सूरज रै 
सासरा रा नाई सू आ ठा पडी के सूरज रै हठ वाढी वात उणरे सासरा में 
ई पूगगी है। अर इण बात माथ घर रा मिनखा में ई फट पडग्यौ है। दो 
दक् वणर्या है। एक लिबरल अर दूजौ कजर वेटिव। लिवरला ने सूरज 
री बाता मे कोई खराबी ती दीसे अर कजरवेटिवा रे वास्तै ओ जीवण 
मरण रो सवाल है । कजरवेटिव दल्छ री मुखी छोरी री मा ही अर लिब- 
रल दल्ठ रौ मुखी छोरी रौ बाप। दोस्यू दढ्होँ रा पोत-पोतारा न्यारा-न्यारा 
विचार अर दलीला ही । पण समद्ठा सू मोटी वात आ ही के धीरै-धीरै 
लगन री बखत नैडो आवबे हो अर कोई राजीपौ नी बैठतौ हो । पण थोडीक 
जैज मे रेडियौ एनाउस री गढाई खबर आई के छोरी पोते सूरज ने मिलण 
वास्ते वुलायी है । म्हें छोरी नै, छोरी री अक्कल ने, छोरी री मा नै श्र 
भगवान ने सगरक्ता ने ई धनवाद दियौों अर इटरव्यू रे रिजल्ट री वाट 
जोवण लाग्यौ । 

इटरव्यू रा विगतवार समाचार तौ पछे सूरज रै मूडा सू“इज सुप्या । 
वणने इटरव्यू वास्ते जिकण कमरा मे बुलायौ वो एक छोटी'सीक कमरौ 
हो । कमरा री सजावट सू अदाज लागतौ हो के सजावट मे कोई खामची 
मिनख रा हाथ लाग्यौडा है । हरेक चीज ठिकाणैसर अर ढग सू धरियौडी 
ही | दो एक मिनट मे लारलौ दरवाजी खुल्यो अर उणरी होवण वाली 
वीनणी--सारदा आयमने सन्‍्मुख ऊभी व्हैगी । 

सूरज उणरे मूडा कानी देख्यौँ तो चितबगौ उ्हैग्यौ। साम्ही जाणे 
रूप रो खजानो ऊभौ । चवरी मे वैठण री सपुरण तैयारी रै सागेँ नख सू 
सिख ताईं जोवन रा भार सू दव्यौडी । पण सकोच-सरम रे कठैई नाम 
ईंनी। प्याला जिसा मोटा-भोटा चैणा अर वाकडली भवा री मार सू 


रूपाछी बीनणी प्र 


सूरज घायल व्हैग्यौ। दुनिया ने बरगू वणावण वाकौ सूरज आज पोत 
वरयू बणस्यों। कतरणी री गढ्ाई चालती जीभ जाणै तातछवा रे चैठगी | 
सेवट सारदा मूच तोडियौ, गुलाब रा फूल जिसा कवत्वा-कवत्या होठ 
हिल्था--बिराजौं ! अर सूरज कुरसी खाचने बैठग्यौ । 

“तो महू आपने दाय आयगी के त्ती ? कोयल रै कठ जिसी मीठी 
आवाज़ सुणीजी । 

“सोछ, आना । सूरज अकचकायने पदडृत्तर दियौ । 

“7 तौ लिखावी इण कागद माय के आपने म्हू दाय आयगी अर आप 
म्हारे सागे फेरा फिरण ने तैयार हो--भो लिरावौ पेन अर ओ कागज । 

सूरज आग्याकारी विद्यार्थी री गढाई कह्ौ ज्यू ई लिखने दसखत 
कर दिया ) 

सारदा कागद रो पुरजियां सावटने ब्लाउज मे घालती वोली आप 
स्हने पसद करली ओ आपरौो बडापणौ है, पण आप महने जाबक ई दाय 
कोनी आया सो आया ज्यू ई पाछा पधारी । तकलीफ दीनी इण वास्तै 
माफ कराई जौ । 

चिलम भरे जितरी जेज मे गास मे हाकौ सो फूटर्यौ । सगछा जानियी 
री नसौ उतरण्यौ । जान आई ज्यू पाछी रवाने व्ही | पण अबकाक् नी तो 
घुघर मा री रुणझुण ही अर नी टोकर मार्नारी टुणटुण। उण वात ने 
आज दस वरस व्हेग्या पण आज ई कोई जान जावती देखू तो म्हने दो 
बाता याद आय जावै-- एक ती सारदा रौ पडुत्तर अर दूजी वो गीत--- 

लचके लाडा थारी मोजडी रै 
ढकछकी केसरिया री जान'* 


अमर चूनडी 


सूरज घायल व्हैग्यौ। दुनिया ने वरगू वणावण वाह्औा सूरज आज पोत 
वरगू बणग्यौ | कतरणी री गढाई चालती जीभ जाणे तात्ववा रे चैठगी। 
सेवट सारदा मून तोडियो, ग्रुलाब रा फूल जिसा कवक्वा-कवछा होठ 
हिल्या--बिराजी ! अर सूरज कुरसी खाचने वेठ्ग्यौ । 

“तो म्हू आपने दाय आयगी के नी ? कोयल रै कठ जिसी मीठी 
आवाज़ सुणीजी । 

-5सोतछ आना | सूरज अकचकायने पदुत्तर दियौ । 

-- तौ लिखावो इण कागद माथे के आपने म्हू दाय आयगी अर आप 
म्हारे सागे फेरा फिरण ने तैयार हो---ओ लिरावौ पेन अर ओ कागज । 

सूरज आग्याकारी विद्यार्थी री गढाई कहाँ ज्यू ई लिखने दसखत 
कर दिया । 

सारदा कागद रौ पुरजियौ सावटने ब्लाउज मे घालती वोली आप 
म्हने पसद करली ओ आपरौ बडापणौ है, पण आप मह॒ने जावक ई दाय 
कोनी आया | सो आया ज्यू ई पाछा पधारी । तकलीफ दीनी इण वास्ते 
माफ कराई जौ । 

चिलम भरे जितरी जेज मे गाम मे हाकौ सो फूटग्यौ | सगढ्ठा जानियी 
जौ नसौ उत्तरयौ | जान आई ज्यू पाछी रवानै व्ही | पण अबकाक् नी तो 
घुधर माता री रुणझुण ही अर नी टोकर माक्वाँरी टुणदुण। उण वात ने 
आज दस वरस व्हैग्या पण आज ई कोई जान जावती देखू तो म्हने दो 
बाता याद आय जावै-- एक तौ सारदा रौ पडुत्तर अर दूजौ वो गीत-- 

लचकी लाडा थारी मोजडी रे 
ढक्ठधक केसरिया री जान 


अमर चूनडी 





बोल म्हारी माछ्टठी 


भाग फाटी। पछी पखेरू वोलण लाग्या । मास्टर पुरसोत्तम री आख 
खुली । रजाई सू थोडौसी क मूढौ वार काढ्यौ तो ठाड़ रौ कडकडाट 
करतौडौ रेक्ौ इसो आयौ के लप्प करता मूडो पाछी मायने लुकाय लियौ 
अर आख्या काठी मीचली | पगा कानी रजाई फाटयौडी ही सो पगतह्ठिया 
ठरण लागी तौ गौडा छाती रै चेप ने पसवाडों फेर लियौ। घोौडिया री 
ग्रछाई झोक्ठी वण्यौडो माचौ चरड चू करतो वोलण लाग्यौ। उणने थोडी 
जूजछ आईं। वो कितरा दिना सू एक दो नूवा माचा वणावण रौ मतौ 
करे । पण बातडी बैठे इज नी । अर नूवी रजाई वणावण सारू तो लारला 
दो सियाक्का स्‌ गूदा गढ़ पण कोई बात भरे पड़े इज तती । घर मे नैना 
मोटा ग्यारै मिनख अर ऊपर सू ओ मूधीवाडौ । माथौ ई ऊचौ नी करण दे । 
खावण री ई नीठ पूरी पडे तो पछे माचा ग्रर रजाईया कठा सू बणावणा ? 
माचा बिना धरती माथे ऊगराणों सुईज सके, रजाईया बिना फाटौडा 
पूरा में ज्ं बी बणने, राद काढीज सके पण पेट रौ खाडौ तो टेम सर 
भरणौ इज पड़े | खावण रो खोट चाले कोनी सो काया ने भाडौ तो देवणौ 
इज पडे । घी-दूध अर मेवा मिस्टान्न तौ गया खाडे मे पण छाछ बाजरी में 
तौ घादौ नी रैवणों चाहिजे । 

छाछ री बात याद आवता ई वो सोचण लाग्यौ--आज छाछ कठा 
सू मगावणी ? यू गाम में धीणौं-थापौ मोकछौ हो पण मितखा रा सन 
ओऔछा पडग्या । इण वास्ते ल्लुगाया गौछी में छाछ व्हैता थकाई नट जावे । 


बोल म्हारी माछठी क्र 





बोल म्हारी माछव्ठी 


भाग फाटी। पछी पख्ेरू वोलण लाग्या । मास्टर पुरसोत्तम री आख 
खुली । रजाई सू थोडौसी'क मूढौ वार काढ्यौ तौ ठाड रो कडकडाट 
करतौडी रेक्लौ इसो आयी के लप्प करता मूडौं पाछा मायने लुकाय लियौ 
अर आखझुया काठी मीचली । पगा कानी रजाई फाटयौडी ही सो पग्रतह्षिया 
ठरण लागी तो गौडा छाती रै चेप ने पसवाडी फेर लियौ। घौडिया री 
गछाई झोक्ी वष्यौडों माचौ चरड चू करतो वोलण लाग्यौ। उणने थोडी 
जूजछ आई। वो कितरा दिना सू एक दो नूवा माचा वणावण रौ मतोौ 
कर । पण वातडी बैठे इज नी । भर नूवी रजाई वणावण सारू तो लारला 
दो सियाक्ता सू गूदा गछ पण कोई बात भरे पडे इज नी । घर मे नैना 
मोटा ग्यारै मिनख अर ऊपर सू ओ मूधीवाडौ । माथौ ई ऊचौ नी करण दे । 
खावण रौ ई नीठ पूरी पडे तो पछे माचा अर रजाईया कठा सू बणावणा ? 
माचा बिना धरती माथे ऊगराणों सुईज सके, रजाईया बिना फाटौडा 
पूरा में जक् बी बणने, राद काढीज सके पण पेट रौखाडौ तो टेम सर 
भरणो इज पडे | खावण रौ खोट चालै कोनी सो काया नै भाडौ तो देवणौ 
इज पडे । घी-दूध अर मेवा मिस्टान्स तो गया खाड़े मे पण छाछ बाजरी मे 
तो घाटौ नी रैवणों चांहिजै । 

छाछ री बात याद आवता ई वो सोचण लाग्यौ--आज छाछ कठा 
सू मगावणी ? यू गाम में धीणौं-थापौ मोककौ हो पण मिनखा रा सन 
ओछा पडग्या । इण वास्तै छुगाया गौछी में छाछ व्हैता थकाई नट जावे। 


बोल म्हारी माछलछी प्र 


उण्ण स्कूल मे पढणिया टावरा री वारी बाध दी ही। जिणारे घर धीणौ 
हो वे वारीसर बिलौवणावारी रै दिन दोणिया भरने माट सा'ब रै छाछ 
पुगाय देवता | पण इण वास्त ई टावरा ने याद दिरावणौ जरूरी हो नीतर 
छाछ बीत जावती अर मास्टरजी रै घर मे लगावण बिना महाभारत मच 
जावतौ । 

वो आख्या मीच्या सृतौ-सूतौ सोचण लाग्यौ--किसौक माठौ जमानौ 
आयग्यौ ! कितरो मूघीवाडो वधग्या | अर हाल ई कठै, अजा तो दिन- 
दिन वधती इज जावे है । भगवान जा आगे जायने काई हालत व्हैला । 
स्यात्‌ घी सूघण ने अर खाड तिलक लगावण नै मिल्लैला। पनरे-वीसैक 
वरसा पेली जद वो नौकर व्हियौ किसौक मजारौ वखत हो। कितरी 
सस्तीवाडो, चीज वस्तरी कितरी बोहछाई ! रुपिया रा पक्का दस सेर 
गेहू मिकृता अर रुपिया मे सेर भर घी आवतो । खाड रुपियारी च्यार सेर 
पक्की मिक्ठती अर गुड ने तो कोई सूघतौ ई कोनी। सनलाईट साबुन री 
चकक्‍की फगत दो आना' मे मिलती अर च्यार छ आने गज चोखौ कपडौ 
चाहिजे जितरी ई मिछतो। बीस रुपिया महीना री तनखा मिक्कती पण 
खावता पीवता उणमे सू ई दस रुपिया बच जावता । आज दोय सी रुपिया 
मिल्ठछे पण धीगलौ ई नी बच । उल्टा बीस-तीस माथे व्है। 

जिण बरस वो नौकर व्हियो उणीज वरस उणरौ व्याव पण व्हियो । 
दोन्‍्यू मिनख खूब खावता पीवता अर भस्त रेवता | कोई अडकौ न कोई 
धडकौ । किसीक मजारी जिंदगी ही । भेस भादवी चीतारै तो एक घडी ई 
नी जीवे। पण हूणी इतरी बल्वान व्है के भैस वापडी नें तो काई पण मिनख 
ने ई झख मारने जीवणी पडे । उ्णे एक ऊडी निसासा नाख'र डाढ़ी मार्थ 
हाथ फेरबौ तो वा उणने वध्चौडी लागी। उगरी मत जाणै कीकर ई 
व्हैग्यी । उणन पोतारों वो फोदू याद आयी जिकौ उणै व्याव रे दूजी साल 
घणी-लुगाई दोन्यू भेका ऊभ ने खेचायो हो । उण चखत सुसी ला रो किसौक 
फूट रौ सरूप हो । आज ई फोटू देस्या आख्या तिरपत व्है जाए। थाछा 
कियोौ जो उण वखत फोटू खेचाय लियी। अबे कठे वो सर्प अर करठ वे 
बाता | वे पाणी मुल्तान गया। उणने मोकह्ा वरसा पेल री एक बात 
याद आयगी | स्थात्‌ सावणी तीज ही। सुसीला ओढ पे'र ने लठा भूव 
ब्हियौडी तकाव माथे पाणी लावण ने गई अर वो एकलो धर में बैठयौ 
हो | थोडी'क ताछ में उणरै काना में मेहदी गीत री कटिया गूजण लागी । 


> अमर चूनडी 


उण स्कूल मे पढणिया टावरा री वारी बाध दी ही। जिणारे घरै धोणी 
हो वे वारीसर विलौवणावारी रै दिन दोणिया भरने माट साथव है छाछ 
पुगाय देवता | पण इण वास्त ई टावरा ने याद दिरावणौ जरूरी हो नीतर 
छाछ बीत जावती अर मास्टरजी रै घर मे लगावण बिना महाभारत मच 
जावतौ । 

वो आख्या मीच्या सूतौ-सूती सोचण लाग्यौ--किसौक माठौ जमानौ 
आयर्यौ | कितरौ मूघीवाडी वधग्यौ | अर हाल ई कठे, अजा तो दिन- 
दिन वधती इज जावे है । भगवान जाण॑ आगे जायने काई हालत व्हैला 
स्थात्‌ घी सूघण ने अर खाड तिलक लगावण ने मिल्कैला। पनरे-बीसैक 
वरसा पेली जद वो नौकर व्हियौ किसौक मजारौ वखत हो | कितरौ 
सस्तीवाडौ, चीज वस्तरी कितरी बोह॒छाई ! रुपिया रा पक्का दस सेर 
गेहू मिक्तता अर रुपिया मे सेर भर घी आवतौ । खाड रुपियारी च्यार सेर 
पक्की मिकछती अर गुड ने तो कोई सूघतौ ई कोनी। सनलाईट साबुन री 
चक्की फ्गमत दो आना' में मिछती अर च्यारकू आने गज चोखौ कपडौ 
चाहिज जितरी ई मिछततौ। बीस रुपिया महीना री तनखा मिलती पण 
खावता पीवता उणमे सू ई दस रुपिया वच जावता | आज दोय सौ रुपिया 
मिल्क पण धीगली ई नी बच । उल्टा बीस-तीस माथ न्है । 

जिण वरस वो नौकर व्हियौं उगीज वरस उणरौ व्याव पण व्हियौ । 
दोन्‍्यू मिनख खूब खावता पीवता अर मस्त रैवता | कोई अडकौ न कोई 
धडकी। किसीक मजारी जिंदगी ही । भेस भादवा चीतारै तो एक घडी ई 
ती जीवे। पण हूणी इतरी बल्ववान व्है के भैस बापडी नै तो काई पण मिनख 
ने ई झख मारने जीवणौ पर्ड । उर्ण एक ऊडी निसासा नाख*र डाढी मार्थ 
हाथ फेरयौ तो वा उणने वण्चौडी लागी। उणरौ मन जाणै कीकर ई 
व्हैग्यो | उणने पोतारो वो फोटू याद आयौ जिकौ उणै ब्याव रे दूजी साल 
घणी-लुगाई दोन्यू भेव्ठा ऊभ ने खेचायो हो । उण बखत सुसीला रो किसौक 
फूट री सरूप हो । आज ई फोटू देस्या आस्या तिरपत ब्हैं जाए। आछो 
कियौ जो उण वखत फोट्‌ खेचाय लियो | अब कठे वो ससप अर कठे वे 
बाता । वे पाणी मुल्तान गया। उणने मोकक्वा वरसा पे'ल री एक बात 
याद आयगी। स्थात्‌ सावणी तीज ही। सुसीला ओढ पे*र ने लठा भूंब 
व्हियोडी तबघव मा पाणी लावण ने गई अर वो एकलौ धर मे बैठबी 
हो | थोडी क ता में उणर काना में मेहदी गीत री कठिया यूजण लागी । 


द्ड अमर चूनटी 


पाणी जावती पणिहारिया गावे ही-- 

मेहदी तो बाई मेडते रै 

तातौ गयौ अजमेर 

भेहदी रग लाग्यौ 

कोई जायने भवरजी ने यू कहिजौ रे 

थारा बाईजी परणीज घरे आव 

मेहदी रग लाग्यौ 

बाईजी परणी जै तो म्है काई करा रै 

दायजौ दीजौ भरपूर 

मेहदी रग लाग्यौ 
लुगाया रा समवेत सुर मे ई सुसीला रो तीखौ सुर छानौ नी रह्यो । वो 
कान लगाय ने सुणण लाग्यौ हो-- 

कोई जाय ने ढोलाजी ने यू कहिजौ रे 

थारी मरवण मादी घर आव 

मेहदी रग लाग्यौ 

आज तो धुपावू धोतिया रे 

काले तो मारवणी रे देस 

भेहदी रग लाग्यौ 
घरे आया वो सुसीला रे माथे सू मटकी उतरावण लाग्यौं तो उणरी रूप 
देखने चितबगौ सो व्हैग्यो । वो मठकी उतरावणी तो भूलग्यों अर आख्या 
फाड-फाड ने उणरे मूडा कानी ज देखण लाग्यौ । वा रीसा बढती बोली-- 
महू भारा मरू हु देखो कोनी ? यू काई आख्या फाड्चया ऊभा हो, कर्ठई 
निजर ताख दोला । उण थूथकौ नाखता कह्यौ--थने साचाणी निजर लाग 
जाएला म्हारी मरवण, पाणी जावे जरे काजक् री टीकी लगाय ने जाया 
कर ला डू । सुण ने वा हसण लागी तो गाला में नैना-नैना खाडा पडग्या। 
कितरा बरस व्हैग्या इग वात ने पण हाल ताई वो भूल्याौं कौनी हो। 
मोकढ्छी बार इण बात ने याद कर बौ'करे। खास करने आख्या मीच्या 
सूतौ व्है जरे उणने आ बात याद करण मे धणौ मजौ आवे। मजा सू आख्या 
काठी मीचने वो सुसीला रो फूटरापौ निरखतोौ रैवे अर वा वबापडी मटकी 
ऊचाया भारा मरती ऊभी रेवे । 

आज ई वो उण चित राम रो अणछक आणद लूटतौ हो के माचा रौ 


बोल म्हारी माछढी ण्भ्‌ 


पाणी जावती पणिहारिया गावे ही-- 

मेहदी तो बाई भेडते रै 

तातो गयौ अजमेर 

मेहदी रग लाग्यौ 

कोई जायने भवरजी ने यू कहिजौ रे 

धारा बाईजी परणीजै घरे आव 

भेहदी रग लाग्यो 

बाईजी परणीजै तो म्है काई करा रे 

दायजौ दीजौ भरपूर 

भेहदी रग लाग्यौ 
लुगाया रा समवेत सुर मे ई सुसीला री तीखौ सुर छाती नी रह्मो । वो 
कान लगाय ने सुणण लाग्यौ हो-- 

कोई जाय ने ढोलाजी ने यू कहिजौ रे 

थारी मरवण मादी घरे आव 

भेहदी रग लास्यो 

आज तो धुपाव्‌ धोतिया रे 

काले तो मारवणी रे देस 

मेहदी रण लाग्यौ 
घरे आया वो सुसीला रे माथ सू मटकी उतरावण लाग्यों तो उणरौ रूप 
देखने चितबगो सो व्हैग्यी । वो मटकी उत्तरावणी तो भूलग्यो अर आख्या 
फाड-फाड ने उणरे मूडा कानी ज देखण लाग्यौ । वा रीसा बछ॒ती बोलौ-- 
म्हु भारा मरू हु देखो कोनी ? यू काई आख्या फाड्या ऊभा हो, कर्ठई 
निजर नाख दोला | उर्ण थूथकौ नाखता कह्यौ--थने साचाणी निजर लाग 
जाएला म्हारी मरवण, पाणी जावे जरे काजक री टीकी लगाय ने जाया 
कर ला डू । सुण ने वा हसण लागी तो गाला से नैना-नेना खाडा पडम्या। 
कितरा बरस व्हैग्या इण वात ने पण हाल त्ताई वो भूल्यों कौनी हो। 
मोकछी बार इण बात ने याद कर वौकरे। खास करने आखूया सीच्या 
सूती व्है जरे उणने भा बात यादकरण मे घणौं मजी आवे। मजा सू आख्या 
काठी मीचने वो सुसीला रो फूटरापौ निरखतो रैवे अर वा बापडी मटकी 
ऊचाया भारा मरती ऊभी रेवे । 

आज ई वो उण चितरास रो अणछक आणद लटतौ हो के माचा रै 


बोल म्हारी माछकी फ्ज 


नीचे काई सत्झवक्काट व्हियौ | पावरियौ कुत्तो पोतारी खाज मिटावण ने 
डील रगडतौ व्हैला । रूगता उतरने पाव सू खरड व्हियौडी। ठौड-ठौड 
चकदा पडचौडा--लौही टप अर माखिया झीग--उणने घिन्‍न सी आई। 
मन ती काई पण मूडौ ई कडवास सू भरीजग्यौ। उण रजाई रै मायने 
जौर सू धाकल कीवी भर कुत्ती नाठग्यौ। सुसीला ने सौ वार कैय दियौ 
के दिनूगे ई दिनूगे आडो ओढाछ ने राखे, उगाडो नी राख॑। ओ सूगली 
पावरियौ कुत्ती तो जाणै ताक ने इज बैठयौ रैवे ) आडौ उधाडी मिक्यौ 
के चट मायने। टावर सूती व्है तो जायने बीच मे घुस जावे । सगढ्ा गूदडा 
ई खराब कर नाखे । पण उणरी सुणै कुण ? सुसीला रौ तो जाणै माथौ 
इज भवग्यौ है, सुभाव तौ इसौ चिडचिडी व्हैग्यौं है के वात-बात मे बटका 
इज भरे। सीधी बात कैवा तोई उणने ऊधी जचै। कालकी 'ज वात देखौ-- 
सबसू नैन्या गीगला रै दात आबे जिणसू उणने दस्ता लागे अर उल्टिया 
व्है। सो ठाबर रसोई मे बैठयौ हौ कि उल्टी व्हैगी । उल्टी व्हैणी टाबर 
रै हाथ री बात कोनी । उणरी मा रौ फरज हो के उणन अवैरे। पण म्हैँ 
कह्यौ के उगरौ तौ माथी इज भवग्यौं है---फडाफड दो-तीन थप्पडा पडी 
टाबर रा मूडा माथै अर छोरै रोय-रौय वे घर माथे ले लियौ। उणरे 
देखादेखी उणसू दो बरस मोटौ पप्पू ई जोर जोर सू रोवण लाग्यो अर घर 
में जाणै महाभारत मचग्यौं | म्है कह्यौ--ए भली मिनख टावर नेयू 
मारै ? आ कठारी समझदारी है ? अर इतरी सुणता पाण तो जाणे आग 
में घी पडियौ। छकछूयौडी डाकण री गढाई वा म्हारे कानी आख्या 
काढने बोली-- एक दिन ई टाब रा ने अवैरी तो ठा पडे, कोरा वातारा 
मटरका किया है। थारी इण टीटा फौज नै अवैरी तो जाणू के टावरा ने 
नी कृटणा समझदारी है| नी तो कोरी मोरी बाता रा पटीडा पाउण मे 
तो काई जोर पड़े ? घर में नव-नव टावर अर म्हारी जिंद एकली । म्हने 
तो जीवती ने खाय ली है दुरिटिया | है भगवान अबै तो मौत देव ती इण 
नरकवाडा सू पिंड छूटे । ० 
म्हने वहम व्हियौ के वा फोटू वाली अर मेहदी गावण वाली सुसीला 

कोई दूजी ही अर आ वडका बोली डाकण व्हैं जिसी सुसीला कोई दूजी 

ज है। उणरी युभाव ती कितरी ठीमर, कितरौ मीठी अर कितरी गरवों 

हो अर इणरी सुभाव कितरी तीखी, कितरी कडवौ अर कितरी औछी है । 

व्याव व्हिया पछ च्यार वरसा ताई कोई टावर नी ब्हियी जितरै तो आ 


अमर चुनडटी 
८६ अमर चू्‌ 


नीच काई सत्ववकाट व्हियौ । पावरियौ कुत्तो पोत्तारी खाज मिटावण ने 
डील रगडतौ ब्हैला। रूगता उतरने पाव सू खरड व्हियौडी। ठौड-ठौड 
चकदा पड्यौडा--लौही टपे अर भाखिया श्षीग--उणने घिन्‍त सी आई। 
मन तो काई पण सूडो ई कडवास सू भरीजग्यौ। उण रजाई रै मायने 
जौर सू धाकल कीबी भर कुत्तो नाठग्यौ। चुसीला ने सौ वार कैय दियी 
के दिनूगे ई दिनूगे आडौ ओढाछ ने राखे, उगाडी नी राखे। ओ सूगली 
पावरियौ कुत्ती तो जाणै ताक ने इज बैंठयौ रैवें। आडौ उधाडी मित्यौ 
के चट मायने। टावर सूतौ व्है तो जायने बीच मे घुस जावे । सग्ठा गूदडा 
ई खराब कर नाखे । पण उणरी सुणै कुण ” सुसीला रो तो जाणै माथी 
इज भवग्यौ है, सुभाव तौ इसो चिडचिडौ व्हैग्यों है के वात-वात में बटका 
इज भरे। सीधी वात कैवा तोई उणने ऊधी जचै। कालकी ज वात देखौ-- 
सबसू चैन्या गीगला रै दात आबे जिणसू उणने दस्ता लागे अर उल्टिया 
व्है। सो टाबर रसोई मे बैठयौ हो कि उल्टी व्हैगी । उल्टी ब्हैणी टावर 
है हाथ री बात कोनी । उणरी मा रौ फरज हो के उणने अवैरे। पण म्है 
कह्मौ के उगरौ तौ माथौ इज भवग्यौ है---फडाफड दो-तीन थप्पडा पडी 
टाबर रा मूडा माथै अर छोरै रोय-रौय ने घर मार्थ ले लियौ। उणरे 
देखादेखी उणसू दो बरस मोदौ पप्पू ई जोर जोर सू रोवण लाग्यी अर घर 
मे जाणै महाभारत मचग्यौं । म्है कह्यौ--ए भली मिनख टावर नेयू 
मार ? आ कठारी समझदारी है ? अर इतरी सुणता पाण तो जाणै आग 
मे धी पडियौ। छकचौडी डाकण री गछाई वा म्हारे कानी आख्या 
काढने बोली-- एक दिन ई टाव रा ने अवैरी तो ठा पडे, कौरा वातारा 
मटरका किया है। थारी इण दटीटा फौज नै अवैरी तो जाणू के ठाबरा ने 
नी कूटणा समझदारी है। नी तो कोरी मोरी बाता रा पटीडा पाउण मे 
तो काई जोर पड़े ? घर में तव-नव टावर अर म्हारी जिंद एकली | म्हने 
तो जीवती नें खाय ली है दुस्टिया | है भगवान अब तो मीत देवे तो इण 
नरकवाडा सू पिंड छूटे । ध 
महने वहम व्हियो के वा फोटू वाली अर मेहदी गावण चाछी सुसीला 

कोई दूजी ही अर आ वडका वोली डाकण व्है जिसी सुसीला कोई द््जी 

ज है। उणरी सुभाव तौ कितरी ठीमर, कितरी मीठो अर कितरी गरवों 

हो अर इणरी सुभाव कितरी तीखौ, कितरी कडवौ अर किंतरो औडी है । 

व्याव व्हिया पछ॑ च्यार वरसा ताई कोई टाबर नी व्हियी जित्तरे तो आ 


हद अमर चूनडी 


नैना ठावर खातर तरसती अर अब तो पलक-पलक में टाबरा ने मरणरी 
आसीसा देवे । 
भास्टर पुरसोत्तम ने एक जोर री छीक आई अर उण रजाई डील रे 
काठी लपेट ली। कठेई ठाड नी लाग जावे। गई साल इण दिता में इज 
उणने नमूनियौ व्हैग्यो हौ। सुसीला उणरी कितरी सेवा चाकरी कीवी 
ही | सात दिन अर सात रात माचा रे खने सू आगी ई कोनी सिरकी। 
म्है बापडी सुसीला ने जमारा में दुख रै सिवा काई सुख दियौ। ठीक है 
व्याव व्हिया पछे च्यार बरस कोई टाबवर-ट्बर नी व्हिय जितरे थोडा 
दिन नेहचा सू निकलछस्या । पछे तो बापडी फोडाइज भुगतिया। राभू 
जनम्या ने दो बरस व्हिया के स्यामू आयरयों अर पछे तो जाणे टावर 
लैणसर तैयार इज ऊभा हा अर ससार में आवणरी वाटइ'ज जौवे हा । हर 
दो बरस री छेटी सू तीजा, चौथकी, पाचकी, आयचुकी, धापूडी, पप्पू अर 
सुनियो धडाधड जनमता इज गया । हरेक सुआवड इणरे वास्ते मौत री 
घाटी बणने आईं पण भगवान इज लाज राखी ती तो राम जाणण म्हारी 
काई हालत ब्हैती । इग बापडी इसी एक नी दो नी पण पुरी नव जूणा 
भुगती है। ऊपर सू खुराक चोखी मिल्ठी “्हैती तो ई इणरे पड रौ इतरी 
पोखाक्ौ नी व्हैतो । पण अठे तो सगछी उमर पाच री आमद अर सात रौ 
खरच रहयथो । चोखों खावणौ-पीवणों चावा पण लावणों कठासू अर मिनख 
री गढाई जीवणो चावा पण जीवणो कीकर ? 
गोडा छाती मे लिया थोडी निवास वापरी तो उर्ण प्र पाछा लावा 
कर लिया । वो सोचण लाग्यौ--इण दीवाली री ज बात है, टावरा रे नूवा' 
कपडा ई नी आय सक्‍या । टाबर तौ टाबर इज है, वे मा वापा री अबखाई 
ने काई समभे । वे तो दुजा टावरा ने नूवा कपडा पेहरियौडा देखें जद आय 
ने मा रो जीव खाबे। राम, स्थामु अर तीजा तौ फेरू काईक सम हे, 
इण वास्ते वा रौ तो इतरौ दुख कोनी पण लारली फौज तो सफा अबोध 
है। वारे तो वस नूवा कपडा चाहिजे, फटाका चाहिजे। आयचुकी, धापूडी 
अर पप्पू नूबा कपडा अर फटाका खातर कितरा रोया हा । याद किया 
आज ई करूणा आवे । 
' ठाबरा रै कपडा दीवाछी माथे नी बण्या तो कोई बात नी पण 
अबे तो बणावणा इज पडैला। कितरी गजब री ठाड़ पड़े अर टावरा है 
सरीर माथे ऊनी छोडने पूरा सूती कपडा ईकोनी। सगत्झा है ई कपडा 


वोल म्हारी माछठ्ी पड़ 


नैना टावर खातर तरसती अर अब तो पलक-पलक में टाबरा ने मरणरी 
आसीसा देव । 
मास्टर पुरसोत्तम ने एक जोर री छीक भाई भर उणे॑ रजाई डील रै 
काठी लपेट ली। कठई ठाड नी लाग जावे। गईं साल इण दिना मे इज 
उणते नमूनियौ व्हैग्यौ हो। सुसीला उगरी कितरी सेवा चाकरी कीवी 
ही | सात दिन अर सात रात माचा रै खनन सू आगी ई कोनी सिरकी। 
म्है बापडी सुसीला ने जसारा में दुख रै सिवा काई सुख दियौ। ठीक है 
व्याव व्हिया पछ च्यार बरस कोई टाबर-टूबर नी व्हिय जितरे थोडा 
दिन नेहचा सू निकछग्या । पछे तो बापडी फोडाइज भुगतिया। रामू 
जनम्या ने दो बरस व्हिया के स्थाम्‌ आयग्यौ अर पछे तो जाणँ टावर 
लैणसर तैयार इज ऊभा हा अर ससार मे आवणरी वाटइ'ज जौच हा । हर 
दो बरस री छेटी सू तीजा, चौथकी, पाचकी, आयचुकी, धापूडी, पप्पू अर 
मुनियौं धडाधड जनमता इज गया। हरेक सुआवड इणरे वास्ते मौत री 
घाटी वणने आई पण भगवान इज लाज राखी नी तो राम जाण म्हारी 
काई हालत व्हैती । इण वापडी इसी एक नी दो नी पण पूरी नव जूणा 
भुगती है। ऊपर सू खुराक चोखी मित्ठी व्हैती तो ई इणरै पड रौ इतरो 
पोखाक्ौ नी व्हैती । पण अठे तौ सगठी उमर पाच री आमद अर सात रो 
खरच रहयौ | चोखों खावणी-पीवणो चावा पण लावणौ कठासू अर मिनख 
री गढ्लाई जीवणी चावा पण जीवणो कीकर ? 
गोडा छाती मे लिया थोडी निवास वापरी तो उर्ण पग पाछा लावा 
कर लिया। वो सोचण लाग्यौ---इण दीवाली रीज बात है, टावरा रे नूवा 
कपडा ई नी आय सकक्‍या । टावर तौ टावर इज है, वे मा वापा री अबखाई 
ने काई समभे । वे तो दूजा टावरा ने नूवा कपडा पेहरियौडा देखे जद आय 
ने मा री जीव खावे। रामू, स्थामू अर तीजा तौ फेरू काईक सम हे, 
इण वास्ते वा री तो इतरौ दुख कोनी पण लारली फौज तो सफा अबोध 
है। वारे तो बस नूवा कपडा चाहिजे, फटाका चाहिजे । आयचुकी, धापूडी 
अर पप्पू नूवा कपडा अर फटाका खातर कितरा रोया हा । याद किया 
आज ई करूणा आवे | 
टावरा रै कपडा दीवाली माथै नी वण्या तो कोई बात नी पण 
अबै तो बणावणा इज पडैला। कितरी गजव री ठाह पड़े अर ठावरा है 
सरीर माय ऊनी छोडने पूरा सुती कपडा ईकोनी। सगव्शा रै ई कपडा 


वोल म्हारी माछछी पघ७छ 


बणवा तो कमसू कम दोय सौ रुपिया री खरचौ है। एक महीना री तनखा तो 
इणमे इज पूरी व्है जाएला। तीजा र॑ वास्ते तौ अबे कम सू कम दो घाघ- 
रिया अर दो पोलका सीवावणा घणा जरूरी है। टाबर दिन दिन स्याणी- 
व्है अर फाठटा तूटा कपडा मे भूडी लागे ॥तीन च्यार बरसा पछे तौ इणरा 
पीला हाथ करावणा पड ला | पण हालताई तो कठ ई सगाई रोई पतो 
कोनी । न्यात में आछौ घर-वर मिलणौ घणौ दोरी है। मिनख तौ माटा 
बाका फाड्या बैठदा है। अठ रोटा राई जादा पड तौ वारा बाका कण 
सू भरणा ? फेर घर मे एक'इज बाई व्है तो मरने कटारी खाई जा सके । 
पण अछै तौ च्यार च्यार बैठी है। भगवान जाणँ ओ गाडौ किया पार लाए 
ला। 
रामू ई इण बरस हायर सेकेडरी कर लेवैला। आगली साल 

उणने कॉलेज मे भेजणी है. सोचता-सोचता उण रौ माथौ भवण लाग्यौ। 
रजाई मे आख़््या खोली तौ ई चाफर अ धारौ इज निजर आयौ । 

दिन ऊगग्यौ हो पण मास्टर पुरसोत्तम री गूदडा छोडण री नीत 
नी ही | इतर तो उण सुप्यौ के सुसीला जोर जोर सू उल्टिया करे ही। 
उण रौ तौ काछ॒जी फडका चढग्यौ। कारण के महीना भर सू बहम तो 
उणने हो'इज । बौ रजाई एकदम आगी उछाक्ने सुसीला खने पृण्यो अर 
बोल्यौ--काई वात है? सुसीला वापडी काई जवाब देवती । ढौले वैठबौडी 
गाय री गढाई आख्या फाडने उणरे मूडा कानी देखण लागी। टाव- 
रियाई जागग्या हा अर सूता सूता ई गृदडा मे इज रमण लागग्या हा। 
पाची के वै ही-- वोल म्हारी माछछी कितरी पाणी ? 

कितरो पाणी ? 

धापू उणने पडुत्त र देवे ही--इतरी पाणी--इतरी पाणी 


बणवा ती कमसू कम दोय सौ रुपिया री खरचौ है। एक महीना री तनखा ती 
इणमे इज पूरी व्है जाएला। तीजा र॑ वास्ते तौ अबे कम सू कम दो घाघ- 
रिया अर दो पोलका सीवावणा घणा जरूरी है। टावर दिन दिन स्थाणी- 
है अर फादा तूटा कपडा मे भूडी लागे । तीन च्यार वरसा पछे तौ इणरा 
पीला हाथ करावणा पड ला | पण हालताई तो कठे ई सगाई रौई पतो 
कोनी । न्‍्यात मे आछौ घर-वर मिलणौ घणौ दोरो हे । मिनख तौ माठा 
बाका फाडलया बैठथा है। अर्ठ रोटा राई जादा पड़े तौ वारा वाका कण 
सृ भरणा ? फेर घर मे एक'इज बाई व्हैँ तो मरने कटारी खाई जा सके । 
पण अठ तौ च्यार च्यार बैठी है। भगवान जाणे ओ गाडी किया पार लाई 
ला। 
रामू ई इण वरस हायर सेकेडरी कर लेवैला। आगली साल 
उणने कॉलेज मे भेजणी है. सोचता-सोचता उण रौ माथी भवण लाग्यौ। 
रजाई मे आख्या खोली तो ई चाफर अ धारी इज निजर आयौ | 
दिन ऊगग्यौ हो पण मास्टर पुरसोत्तम री गूदडा छोडण री नीत 
नी ही । इतर तो उण सुण्यौ के सुसीला जोर जोर सू उल्टिया करे ही। 
उण रौ तौ काछ॒जौ फडका चढग्यौ। कारण के महीना भर सूृ बहम तौ 
उणने हो'इज | बौ रजाई एकदम आगी उछाछवने सुसीला खने पृग्यो अर 
बोल्यौ--काई वात है? सुसीला वापडी काई जबाब देवती । ढौरे वैठयौडी 
गाय री गढ्ाई आख्या फाडने उणरे मूडा कानी देखण लागी। ठाव- 
रियाई जागग्या हा अर सूता सूता ई गृदडा में इज रमण लागग्या हा । 
पाची के वे ही-- वोल म्हारी माछछी कितरी पाणी ? 
कितरी पाणी ? 
धापू उणने पदुत्त र देवे ही--इतरौ पाणी--इतरी पाणी ! 


अषमर चूनटी 





मा रो ओरणोी 


गाम रे अछौअड एक खेत आयौडौ--पादर । गाम ने खेत रे बिचात् 
फगत एक वाड । खेत री जमी इसी उपजाऊ के माभौ वाढ ने बावौ तो उग 
जावे | सावण री महीनों सो बाजरिया निनाण आयौडी। नीली कच, 
सावली भवर, डाफकछ॒पानी । खेत जाणे उफण आयौडो। सूरियों वायरौ 
पूगी बजावे अर वाजरी ले'रा लेवबे। आख्या आधी भिच्यौड़ी' आधी 
उधाडी । |; 

खेत में वडबो रडिया आयौडी, गहर उम्मर व्हियौडी, जाणे वडला 
ऊभा। फछसा आगली बोरडी रै नीचे एक टावर रमे | ठावर एक बाजरी 
रा झूवा ने पाक राख्या सो उणरै च्यारू मेर पाछ्मी वणा'र रोज उणने 
पाणी पावे । आज ई तनमन सूँ इण काम में लाग्यौडी, चुकक्िया सू 
लोठियो भरने ल्यावे अर बाजरी रे योड में ऊधाय दे । मूड सू बडबडावतोौ 
जावै-- 

जतर मत्तर बोल पतीतर मोटौ व्हैजा फुर्र 

निमाण करती उणरी मा आयगी अर कस्सी रै हिचकी टेक ने ऊभी 
व्हेगी । ठावर मतर बोलने पूठ फेरी तो माने ऊभी देखने एक दम सर- 
मायग्यौ । वो दौडरन मा रै पगा मे लिपटग्यौ अर आपरौ मूडौ लुकाय लियो । 

मारे बेटी एकाएक होवण सूं घणा लाडकौ । वो उणरे आख्या सै 
तारी अर काहछजै री कोर। भाठा जितरा देव पूजने नीठानीठ देख्यौडौ 
सो वा उणने अधर रो अधर राखे। जाणँ वो कठै चाले अर कडे हाथ 


मा से ओरणो घह्‌ 





मा रो ऋ्रोरणौ 


गाम रै अडौअड एक खेत आयौडौ--पादर । गाम ने खेत रै बिचाक 
फगत एक वाड । खेत री जमी इसी उपजाऊ के माभौ वाढ ने बावौ तो उग 
जावे । सावण रो महीनी सो बाजरिया निनाण आयौडी। नीली कच, 
सावली भवर, डाफल्पानी । खेत जाणेँ उफण आयौडौ। सूरियों वायरो 
पृणी बजावै अर वाजरी लै'रा लेवे। आख़्या आधी मिच्यौडी आधी 
उधघाडी । * 

खेत मे वडबोरडिया आयौडी, गहर उम्मर व्हियौडी, जाणेँ वडला 
ऊभा | फल्सा आगली बोरडी रे नीचे एक टावर रमे । टावर एक बाज री 
रा झूवा ने पाछ राख्यो सो उणरै च्यारू मेर पाठी वणार रोज उणने 
पाणी पावे । आज ई तनमन सूँ इण काम में लाग्यौडी, चुकक्तिया सू 
लोठियौ भरने ल्यावे अर वाजरी रे गोड मे ऊधाय दे | मूडे सू वडबडावतौ 
जावै--- 

जतर मतर वोल पढ्ीतर मोटी ब्हैजा फुरं * 

निनाण करती उणरी मा आयगी अर कस्सी रै हिचकी टेक ने ऊभी 
व्हैगी । टाबर मतर वोलन पूठ फेरी तो मार्च ऊभी देखने एक दम सर- 
सायर्यौ | वो दौडने मा रे पगा मे लिपटग्यौ अर आपरो मूडौ लुकाय लियी । 

मार बेटो एकाएक होवण सूं घणा लाडकौ । वो उणरे आख्या सै 
तारी अर काछलजे री कोर। भाठा जितरा देव पूजने नीठानीठ देख्यौडौ 
सो वा उणने अधर रो अधर राखे। जाणे वौकठै चाले अर कठे हाथ 


मा रो ओरणी ् 


राखू। बेटा रै एक नेम सो लियौडौ के दोपारी किया पछे नितमा रे 
खोला मे सूवणी अर नितरोज एक नवी कहाणी सुणणी । आज ई बेटे हृठ 
झाली के मा महने काल सुणाई जिसी कोई चोखीसीक कहाणी सुणा, 
जिणमें तलवारा चमके पत्ठाक-पत्ाक अर बदुका छूटे धडाम-धडाम 

मा रै जीव ने एक गिरेसी व्हैगी । नित रोज तलवारा अर बदूका वाढ्टी 
कहाणी कठा सू लावणी ? मा वोली--वेटा, दिन रा कहाणी कैवा तौ 
मारग बैवता बटाऊडा मारग भूल जावे । 

--नित रोज तौ बटाऊडा मारग कोनी भूले ? बेटी गछगढ्ौ होय ने 
बोल्यी । आख्या भरीजगी । मा ने हार खावणी पडी । 

थोडी ताछ आखुया मीच ने मा बोली--काती महीने दीवाछी आवै 
बेटा अर उणरै दो दिना पे'ली आवे धन तेरस | सेठ साहूकार उण दिन 
घर-घर सगकी ई गेहणी गाठौ ने पैसा टका वार काढे अर दरवाजा बद 
करने रात रा लिछमी नै रिझावे । लिछमी धनरी देवी गिणीजै इण वास्त॑ 
लिछमी रा लाडका उणने तन मन सू पूज । 

पण बेटा नै नी तो लिछमी सू मतब्ठव हो अर नी उणरी पूजा स्‌, । 
वो तौ बदूका रै धडाका नै उडी के हो । वो मा रे मूंडे कानी देखण लाग्यौ। 
मा ठीमर सुर मे आगे बोली--थारै जनम रै दो वरसा पेल री वात हे 
बेटा, आपणै गाम मे धाडी पडयौ हो, धन तेरस रै से दिन । चवर्द धा्डेती 
नव ऊठा सू चढने गाम लूटण ने आया। धवक्क दिन रा दोपार री वैेक्ा 
दडी छट दोडता नव ई ऊठ गाम रै माय वक्तिया। कातीसरा रा दिन, 
खेता मे ऊभा तिल ग्वार तड॑ , पैसा दीना ई मजदूर मित्० नी सो केरता 
तो सगछाई खेता मे हा। धाडैती पण इण बातने आछी तिरिया जार हा 
के गाम में लारै रहयौडा मिनख वौदा है अर इणा में स्‌ कोई बारी 
सामनौ करण ने नी आवै । सो पवन रै वेग आवतोडा ऊठ एकदम आयमने 
चोवट रुकग्या अर बदुका रा दो तीन भडाका एक साथ इज व्हिया-- 
धडाम ! धडाम ! धडाम | 

बेटा ने कहाणी सुणण मे रस आवण लाग्यो, वा मा रै खोढछा में आगी 
सिरकग्यी । 

--बदूका रा भडाका अर धार्डतिया रै आवण री खबर सुणने गाम 
में खलवढी सी माचगी । मिनख जीव लेयने दौडण लाग्या | घरारा वारणा 
खुला पड्या, चीज वस्त ऊघाडी पठी, पण कोईन कोईरी चिता नी । 
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राखू। वेटा रै एक नेम सो लियौडो के दोपारी किया पछे नितमा रे 
खोछा में सूवणी अर नितरोज एक नवी कहाणी सुणणी । आज ई बेटे हठ 
झाली के मा म्हने काले सुणाई जिसी कोई चोखी'सीक कहाणी सुणा, 
जिणमे तलवारा चमके पताक-पव्ठाक अर बदूका छूटे धडाम-घडाम ' 

मा रै जीव ने एक गिरेसी व्हैगी । मित रोज तलवारा अर बदूका वाढ्धी 
कहाणी कठा सू लावणी ? मा बोली--बेटा, दिन रा कहाणी कैवा तौ 
मारग बैवता वटाऊडा मारग भूल जावे । 

--नित रोज तौ बटाऊडा मारग कोनी भूले? बेटी गछग्ठौ होय ने 
बोल्यी । आरूया भरीजगी । मा ने हार खावणी पडी । 

थोडी ताल आख्या मीच ने मा बोली--काती महीने दीवाली आवे 
बेटा अर उण रै दो बिना पेली आवे धन तेरस | सेठ साहुकार उण विन 
घर-घर सगकीौ ई गेहणौ गाठौ ने पैसा ठका बारे काढे अर दरवाजा बंद 
करने रात रा लिछमी नै रिझावे । लिछमी धनरी देवी गिणीज इण वास्तै 
लिछमी रा लाडका उणने तन मन सू पूज । 

पण बेटा ने नी तो लिछमी सू मतकव हो अर नी उणरी पूजा स्‌, | 
वो तौ बदका रै धडाका ने उडी के हो । वो मा रे मूंडे कानी देखण लाग्यौ। 
मा ठीमर सुर मे आगे बोली--थारै जनम रै दो वरसा पेल री वात है 
बेटा, आपण गाम मे धाडौ पड्चौ हो, धन तेरस रै से दिन | चवदे धाडेती 
नव ऊठा स चढने गाम लूटण ने आया । धवक्लँ दिन रा दोपार री वेछा 
दडी छट दोडता नव ई ऊठ गाम रै माय वक्तिया। कातीसरा रा दिन 
बता मे ऊभा तिल गवार तड॑, पैसा दीना ई मजदूर मिक नी सो करसा 
तो सगछ्छाई खेता मे हा । धाडैती पण इण बातने आछी तिरिया जाणे हा 
के गाम में लारे रहचौडा मिनख वोदा है अर इणा में स, कोई बारी 
सामनौ करण ने नी आवे | सो पवन रै बेग आवतौडा ऊठ एकदम भायने 
चोवरट रुकग्या अर वदुका रा दो तीन भडाका एक सार्थ इज व्द्दिया 
धडाम | धडाम | धडाम 

बेटा नै कहाणी सुणण मे रस आवण लाग्यी, वा मा रे खोढ्ा में आगी 
सिरकर्यी । 

--बदका रा भडाका अर धाड़ैतिया रै आवण री खबर सुणन गाम 
में खछब&्दी सी माचगी | मिनख जीव लेयने दोडण लाग्या | घरारा वारणा 
खला पड्या, चीज वस्त ऊघाडी पी, पण कोईने कोईरी चिता नी । 
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सगढ्ठा रेई पोत-पोतार जीव री पडी । आप मरता बाप किणने याद आवे | 
लुगाया रै कोई रौ टाबर घोडिया मे सूतौ तो कोई रौ बारे रमणने गयौडी 
तो कोई रै चूल्हे माथे घाट बिना हिलाया ओदी व्है री पण सगढी घर-बार 
छोड-छोड ने जीव कराठ्ठय नाठी । 

जीव बचावण ने कोई कोठा कोठिया मे व्वियो, कोई घास री वागर 
में घुस्यो तो कोई राली गूदडा में वडग्यौ । किणई रैवारिया रै वाडा री 
सरण लोवी, किणई भीला रा झूपा सभाछया तो कोई रा पगयेट बेतारी 
बाजरिया में जावता ठमिया। आदमी'र लुगाया सगढ्ा हाण फाण 
व्हियौडा, पेट रा गोछा ऊचा चढयौडा, छाती में सास नी मार । आदमी 
धोतियौ पकड़ तो पोतियां बिखर जावे अर पोतियों सभाले तो धोतियौ 
खुल जावै। रावढी पिरोछ पुरोहिता रा घर अर सता स्लरीमाछ्िया रा आगणा 
मिनखा सूं भरीजग्या । कोई धूज, कोई रोवे तो कोई कप । 

उठीने धाडितिया चावटा रै से बीच ऊठ भोकिया, चातरा मार्थ 
जाजम ढाढी, कपडे री दुकान फोड'र मोठडा भुकाया, खवा माथे नूवा 
खेस राछिया अर सब सू पे'ली सुनार री दुकान लूटर मोहरत कियौ। 
एक जणो बदूक ले'र टूकियौ बैठयौ, दूजौडौ जाजम माथै ऊठा खने ढैरियौ। 
बाकी बारे जणा सुनार ने साथ लेय ने मोटी-मोटी हवेलिया कानी चाल्या। 

गाम में स्थापौ छायोडी, पानडौ ई नी हिल, चिडी रो जायी ई नी 
फरूके, कुत्ता ई जाण पताढ मे पैठग्या । धव्/ दित रा गाम सफा सूनौ 
मसाण व्है ज्यू लागे । थोडी-थोडी जेज मे ठेर-ठैर ने तिजोडिया माथे घण 
बाज घम्मीड घम्मीड | करे ई कोई जोर सू कूके अर ए सगढी आवाजा 
आधी रात रा सरणाटा मे सुणीजै ज्यू गाम रा इण खूणा सू उण खूणा 
ताई एक सरीखी सुणीजे । 

काबडिया रा सरणाटउडे---सडद सडद | और डडा रा वरणाट उडे- 
बडद | बडद । मिनखा खाला उधडगी, बदूक रै कुदा रै घम्मीडा सू माथा 
फटरया, खून सू आगणा लाल ककौछ व्हैग्या पण रागसा रा मन नी 
पसीज्या । उणा जिण घर ने लूटियौं उण मे निजर पडी कोई चीज सावत 
नी छोडी । किवाड तोड दिया, ठीकर फोड दिया अर पेटिया रौ झूरौ झूरो 
कर नाख्यो । हरेक लूटयौडा घर सू लगाय ने चावटा री जाजम ताईचीजा 
री पाज बाधगी। ग्वाढछा, ईवगसिया रेसमी काचकिया, मलमल रा 
धौतिया, धोरा वाला फेटिया, चौथ फेरे री चुनडिया, हीगलू री कूपिया, 
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सगव्ठा रेई पोत-पोतारे जीव री पडी | आप मरता बाप किणने याद आवबे। 
लुगाया रै कोई री टाबर घोडिया मे सूती तो कोई रौ बारे रमणने गयौडी 
तो कोई रै चूल्हे माथे घाट बिना हिलाया ओोदी व्है री पण सगढ्छी घर-बार 
छोड-छोड ने जीव करालिय नाठी । 

जीव बचावण ने कोई कोठा कोठिया मे वह्ियो, कोई घास री वागर 
में घुस्यों तो कोई राली यूदडा मे वडग्यौ | क्रिणई रैबारिया रै वाडा री 
सरण लोवी, किणई भीला रा झूपा सभाव्या तो कोई रा पग्थेट खेतारी 
बाजरिया मे जावता ठमिया। आदमी*र लुगाया सग्क्वा हाण फाण 
विहयौडा, पेट रा गोछा ऊचा चढ्यौडा, छाती मे सास नी भाव | आदमी 
धोतियौ पकडे तो पोतियां बिखर जावे अर पोतियोौँ सभाले तो धोतियो 
खुल जावे। रावव्ठी पिरोछ पुरोहिता रा घर अर सता ख्रीमाछिया रा आगणा 
मिनखा सूं भरीजग्या । कोई धूज, कोई रोवे तो कोई कल्प । 

उठीने धाडितिया चावटा रै से बीच ऊठ भोकिया, चातरा माथे 
जाजम ढाढ्ठी, कपडे री दुकान फोड'र मोठडा कुकाया, खबा माथे नूवा 
खेस राष्ठिया अर सब सू पे'ली सुनार री दुकान लूट'र मोहरत कियौ। 
एक जणोौ वदूक ले*र टूकियौ बैठयौ, दूजौडो जाजम माथे ऊठा खने ठैरियौ | 
बाकी बारे जणा सुनार ने साथ लेय ने मोटी-मोटी हवेलिया कानी चाल्या। 

गाम में स्थापौ छायोडी, पानडौ ई नी हिले, चिडी 'रौजायी ई नी 
फरूके, कुत्ता ई जाण पताछ मे पैठग्या । धव्वं दिन रा गाम सफा सूनों 
मसाण ब्है ज्यू लागे । थोडी-थोडी जेज मे ठैर-ठैर ने तिजोडिया मार्थ घण 
बाज घम्मीड घम्मीड । करे ई कोई जोर सू कूके भर ए सगछी आवाजा 
आधी रात रा सरणाटा मे सुणीज ज्यू गाम रा इण खूणा सू उण खूणा 
ताई एक सरीखी सुणीर्ज । 

कावडिया रा सरणाट उडे--सडद सडद ! और डडा रा वरणाटउडे- 
बडद । बडद । मिनखा खाला उधडगी, बदूुंक रै कुदा रै घम्मीडा सू माथा 
फटर्या, खून सू आगणा लाल ककोछ व्हैग्या पण रायसा रा मन नी 
पसीज्या । उणा जिण घर ने लूटियौं उण मे निजर पडी कोई चीज सावत 
नी छोडी । किवाड तोड दिया, ठीकर फोड दिया अर पेटिया रौ झूरी झूरी 
कर नाख्यो । हरेक लूटयौडा घर सू लगाय ने चावटा री जाजम ताईचीजा 
री पाज बाधगी। ग्वाछा, ईवगसिया रेसमी काचछिया, मलमल रा 
धौतिया, धोरा वाला फेटिया, चौथे फेरे री चूनडिया, हीगलू री कृपिया, 
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सुरमा री डविया, काजल री कूपलिया, स्नो पाउडर री डबिया, तेल अत्तर 
री सीसीया अर न जाणे काई-काई चीजा ऊभे मारग गछी-गछी मे 
विखरियौडी पडी ही। चाबटे री जाजम साथै लिछमी रा ढिगढा 
लाग्यौडा। सोनी न्‍्यारौ चादी न्‍्यारी तौ रोकड पैसा न्यारा। ढोनी ने 
पकडने बुलायौ । ढोल-थाढी घुरीज रहा, धोवा भर भर ने निछरावला 
व्है री । ऊठा ने देवण ने घी रा पीपा आय रह्या, घी ऊनौ करण ने कपडा 
री होछी होय री । जरी, रेसम जोर जट अर टेरेलीन रौ धेम लाग्योडी । 
जरी रो एक एक दुपटो पाच-पाच सौ री कीमत रौ जिणा नै उठाय-उठाय 
ने आग मे होम रह्या । पूरी ठाट जम्यौडी । 

बेटे नें भाणद आवण लाग्यौ, उणरौ वाल मन सगली चीजा परतख 
देखण लाग्यौ । मा आगे बोली--आपण पादर रे ज्यू गाम रे उत्तराद मे 
एक खेत आयौडौ है---सोछ किया रो वाडियौ । इण खेत मे अजीतर्सिहजी 
सो की कई मिनखा सागर वाजरी वाढता हा | उणा ई बदूका रा भडाका 
सुण्या अर पछे देख्यौ के धोरे माथे सू मतीरा ग्रुडक ज्यू मिनख वाड कूद 
कूद ने खेत रै मायने गुडक है। वाने खतरा री जाण व्हैगी । 

“-काई वात है रे ? गुडकण वाला ने अजीत्सिहजी पूछची । 

“:घधाडती गाम लूटे है । कोई गुडकतौ गुडतौ वोल्यौ । 

“घधाडेती गाम लूटे अर थे आय नै बाजरी मे लुकौ ? फिट रै 

नादारा थाने । 

राजपूत री आख्या मे लाल डोरा तणग्या। मूछारा वाल ऊभा 
व्हैग्या । उणी वखत हाथ रौ दातर आगौ फेकने गाम कानी रवाने व्हिया ! 
खेत मे ऊमा किमतरीया कूकीया--अजीतसिहजी गेला व्हैग्या के काई 
बात है ? धार्डतिया माथ घाव करणौ मौत ने हेलौ करणौ है । 

“मौत ? मौत एक वार व्हिया करे । आज मातर भोम रो ओरणी 
खेचीजे है अर म्हू जाणती थकौ मूडो लुकाय ;न बैंठू तो म्हारी मौत तो 
व्है चुकी । इण मौत करता तो वा मौत लाख दरज चोखी | 

घर में सस्तर पाटी रे नाम मार्थ फनत तलवार री एक खापटो हो। 
वे चुपचाप तलवार ले'र निकछता इज हा के उर्णारी वैन देस लिया। वा 
बारणौ रोक'र रौवती कलछपती बोली-- 

--वीरा पे'ली इण टावरिया कानी देख लो | टउणारी मा ससार नी 
है सो विचार कर ने पग आग धरजौ । 
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सुरमा री डविया, काजल री कूपलिया, स्नो पाउडर री डबिया, तेल भत्तर 
री सीसीया अर न जा काई-काई चीजा ऊर्भ मारग गली-गढछी मे 
विखरियौडी पडी ही | चाबटे री जाजम माथै लिछमी रा ढिगछा 
लाग्यौडा | सोनी न्‍्यारो चादी न्यारी तौ रोकड पैसा न्‍्यारा। ढोली ने 
पकडने बुलायौ । ढोल-थाढी घुरीज रहा, धोवा भर भर ने निछरावला 
व्है री । ऊठा ने देवण ने घी रा पीपा आय रह्या, घी ऊन्नौ करण ने कपडा 
री होछी होय री । जरी, रेसम जोर जट जर टेरेलीन रौ धेम लाग्योडौ | 
जरी रो एक एक दुपटो पाच-पाच सौ री कीमत रौ, जिणा ने उठाय-उठाय 
ने आग में होम रह्मा । पूरो ठाट जम्यौडौ । 

बेटे ने भाणद आवण लाग्यौ, उगरी वाल मन सगली चीजा परतख 
देखण लाग्यौ । मा आगे बोली---आपण पादर रे ज्यू गाम रे उतराद मे 
एक खेत आयौडौ है---सोछ॒किया रो वाडियो। इण खेत मे अजीतर्सिहजी 
सोढ् की कई मिनखा सागे बाजरी वाढता हा । उणा ई बदूका रा भडाका 
सुण्या अर पछे देख्यो के धोरे माथे सू मतीरा गुडकी ज्यू मिनख वाड कूद 
कूद ने खेत रै मायने गुडक है। वाने खतरा री जाण व्हैगी । 

--काई वात है रै ? गुडकण वाला ने अजीतर्सिहजी पूछची । 

--धाड्डती गाम लूट है । कौई गुडकतौ गुडतौ वोल्यी । 

--धाडेती गाम लूटे अर थे आय ने बाजरी मे लुकौ ? फिट रै 

नादारा थाने । 

राजपूत री आख्या मे लाल डोरा तणग्या। मूछारा वाल ऊभा 
व्हैग्या । उणी वखत हाथ रौ दातर आगौ फेकने गाम कानी रवाने व्हिया । 
खेत मे ऊभा किमतरीया कूकीया--अजीतसिंहजी गेला व्हैग्या के काई 
बात है ? धाडैतिया माथे घाव करणौ मौत ने हेली करणोौ है । 

--मौत ? मौत एक वार व्हिया करे । आज मातर भोम रौ ओरणो 
खेचीजै है अर म्हू जाणती थकी मूडी लुकाय [न वैदू तो म्हारी मौत तो 
व्है चुकी । इण मौत करता तो वा मौत लाख दरज चोखी । 

घर में सस्तर पाटी रै नाम माथे फनत तलवार री एक खापटो हो। 
वे चुपचाप तलवार ले'र निकछता इज हा के उर्णारी वैन देस लिया। वा 
बारणौ रोक'र रौवती कब्ठपती बोली--- 

--बीरा पे'ली इण टावरिया कानी देख लो | टणारी मा ससार नी 
है सो विचार कर ने पग आग्ग धरजी । 
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--बारणौ छोड दे बैनड अब बातां करण रौ वखत नी है । टाबरियां 
री चिता ठाकुरजी करैला। इणर पछे आख फरूकता री जेज ब्हैतो 
चावटे पूर्ग्ता री जेज व्है । 

जावता पाण धाकल रा धड का सागे ढोल रो डाकौ रुकग्यौ । निछ- 
रावक्ा करता हाथ ऊचा रा ऊचा इज रैयग्या अर ऊठ चीडताचीडता बद 
व्हैग्या । उठीने टूकिय बदूक सभाली अर अठीन तलवार चमकी पढ्ाक 
करती । 

टूकिय हाकौ कियौ--खबडदार ! आगे पग दियौ तो मौत खाबेला । 

--था में ई रजबौ व्हे तो नीचौ आयजा । दो दो हाथ करला । म्हारो 
माथौ कटिया पछे जचे ज्यू करजौ । ऊभा ऊभा तो मा रौ ओरणी कीकर 
खेचण दू । इण स्‌ म्हारी जणणी लाज । 

--जणणी तो लाज पण टाबरिया सू छेटी पड जावैला। अर याद 
राखजै के जे अठ काम आयग्यौं तो इण ठौड कोई मकराणा रौ चूतरौ ई 
नी बणावैला । 

--मरिया पछे जचे ज्यू व्हौ पण हाल तो दौ च्यार ने मार ने 
मरूला । इण बोल रे सागे वारो हाथ चाल्यो अर साम्हा ऊभा टिणकचद 
आगा सरकर्या | दूजोडो भरपूर वार निछरावक्क करण वाढ्ठा माथे हुऔ 
सो बरौबर बैठयौ होत तो माथौ मूल री कापी रे गढ्ठाई अछगौ आय 
पडतौ, पण पे'ला इज ट्किया री गोछी पेडू मे आया ठठी अर वाने बैठणौ 
पडयौ | बैठता बैठता ई वार एक वार सू ऊठ खोडौ ब्हियौ अर धाडती 
पड भागा | 

उठीने सूरज भगवान मेर बैठया अर अठीचे राजपूत री डोछी चाली | 
कहाणी पूरी व्हैता ई बेटे मा रो ओरणो काठौ पकड लियौ । मा बौली--- 
छोड छोड यू करे काई है गेला, दिन ढल्ग्यौं है अर म्हारे निनाण री डा' 
अधूरी पडी है । 


मारो ओरणी श्र 


--बौरणौ छोड दे बैनड अब बातां करण रौ वखत नी है | ठाबरियां 
री चिता ठाकुरजी करेला। इणरे पछ आख फरूकता री जेज व्हैतो 
चावर्ट पूरर्ता री जेज व्है । 

जावता पाण धाकल रा धडका सागे ढोल सै डाकौ रुकग्यौ । निछ- 
रावत करता हाथ ऊचा रा ऊचा इज रैयग्या अर ऊठ चीडता चीडता बद 
व्हैस्या । उठीने दूकिय बदूक सभाली अर अठीने तलवार चमकी पक्ाक 
करती | 

टूकिये हाकी कियौ--खबडदार ! आगे पग दियो तो मौत खावेला । 

--था मे ई रजबौ व्है तो नीचौ आयजा । दो दो हाथ करला ! म्हारो 
माथौ कटिया पछे जचे ज्यू करजौ । ऊभा ऊभा तो मा री ओरणौ कीकर 
खेचण दू । इण स्‌ म्हारी जणणी लाजे । 

--जणणी तो लाजे पण टावरिया सू छेटी पड जावैला। अर याद 
राखज॑ के जे अठ काम आयग्यौ तो इण ठौड कोई मकराणा रौ चूतरी ई 
नी वणावैला । 

>-मरिया पछ॑ जचे ज्यू व्हौ पण हाल तो दौ च्यार नै मार ने 
मसरूला । इण बोल रे सागे वारौ हाथ चाल्यो अर साम्हा ऊभा टिणकचद 
आया सरकग्या | दूजीडी भरपूर वार निछरावछ करण वाढ्ा मा हुऔ 
सो बरौबर बैठथौ होत तो माथौ मूक्का री कापी रे गढ्ाई अकछगौ आय 
पडतौ, पण पे'ला इज टू किया री गोढी पेडू मे आया ठठी अर वाने बैठणो 
पडचौ | बैठता बैठता ई वार एक वार सू ऊठ खोडोौ बव्हियौ अर धाडेती 
पड भागा | 

उठीने सूरज भगवान मेर बैठया अर अठीने राजपूत री डोछी चाली | 
कहाणी पूरी ब्हैता ई बेटे मा रौ ओरणौ काठौ पकड लियौ । मा बौली--- 
छोड छोड यू करे काई है गेला, दिन ढब्ठग्यौ है अर म्हारे निनाण री डा' 
अधूरी पडी है । 


मा रो ओरणो 8६३ 





कुए भांग पड़ी 


उन्हात्वा री रुत । भोट तावडौ पडे । माथौ फाटे जिसौ । लूवा वाज । 
खेखाड करती | लावा पन्‍ना री । ओडी बखत चिडी रौ जायो ई बारे नी 
निकल । पण गरज वावक्ठी व्हिया करे । आडौ आवे जरे वाढ ने काढणो 
पड़े । सो ए'डी बढती लाय मे ई म्हैने नाठता दौडता ठेसण जायने गाडी 
पकडणी पडी । पण ठेट पूगी जितरे तो सास लोली मे आयगी अर दिन 
तारा देख लिया । हाण-फाण व्हियौडै जायने टिगट माग्यौ तो बाबू चैंठो 
इज आयौ--इतरी जेज काई ऊघ आई ही ? अबै फा फू व्हियौडा जाएँ 
बाबू नै निहाल करण ने पधारया है। झट निकाछ् ने वाल्ठौ आगा पैसा, 
गाडी आउटर खने आयगी है । 

टिगट लेय ने डब्वा मे चढयी तो थवौयव भरचौडौो | हिलीछा खाए। 
पग मेलण ने ई जग नी । मायने वडता ई जाणे गारियी पड्यौ-- 

जगे कोनी ! जगे कोनी | वारे | वार 

पे'ला कवा मे इज माखी अर चवरी मे इज राड व्हैती देखी तो वार लारे 
धड वाढछी । पण नीच उतरियो जितरे तो भू 555 555 का! जार्ण गधी 
भूकियौं | काछ॒ूजी फडका चढग्यौ। जे लगूर री गढ्लाई फदाक मारने लप्प 
करतौ नी चढ़ू तो लारे रैय जावती से मैंणत अकारथ जावती अर कातियी 
विकियौ कपास व्है जाती | पण आधा रा तदूरा रामदे बजाव॑ सी गाडी तो 
कियाई पकडली । ह 

पण इण डवब्बा मे ई वा री वा गत । करम ने छिया साथ चाल | करणी 
तौ काई करणौ ? सेवट हिम्मत करने एक जणा ने होछे सी'क कहयौ-- 


€४ अमर चूनडी 





कुए भांग पड़ी 


उन्हाक्वा री रुत । भोट तावडौ पडे । माथौ फाटै जिसौ । लूवा बाज । 
खेखाड करती । लाबा पन्ना री । ओडी वबखत चिडी रौ जायौ ई बारे नी 
निकत्ठ । पण गरज वावक्ठी व्हिया करै । आडौ आवे जरै वाढ ने काढणी 
पड़े | सो ए'डी बलछती लाय मे ई म्हैने नाठता दौडता ठेसण जायने गाडी 
पृकडणी पडी | पण ठेट पूगी जितरे तो सास लोली मे आयगी अर दिन 
तारा देख लिया | हाण-फाण व्हियौडे जायने टिगट माग्यौं ती बाबू चैठौ 
इज आयौ--इतरी जेज काई ऊघ आई ही ? अब फा फू व्हियौडा जार 
बावू ने निहाल करण ने पधारया है। झट निकाल ने वाक्ौ भागा पैसा, 
गाडी आउटर खने आयगी है। 

टिग्रट लेय ने डब्वा मे चढयो तो थवीयव भरयौडो | हिलीछा खाए। 
पग मेलण ने ई जगे नी | मायने वडता ई जाण गारियोँ पडयौ-- 

जगे कोनी | जगे कोनी ! वार वारे | 

पे'ला कवा मे इज माखी अर चवरी मे इज राड व्हैती देखी तो वारे लार 
धू ड वाली । पण नीचे उतरियो जितरे ती भू 555 555 क ! जाए गधों 
भूकियों । काछ॒ूजी फडका चढग्यौ। जे लगूर री गढ्ठाई फदाक मारने लप्प 
करतौ नी चढू तो लारै रैय जावती से मैंणत अकारथ जावती अर कातियी 
विकियी कपास व्है जाती ।! पण आधा रा तदूरा रामदे वजावे सौ गाडी तो 
कियाई पकडली । । 

पण इण डब्चा मे ई वारी वा गत । करम ने छिया साथ चाल । करणी 
तो काई करणी ? सेवट हिम्मत करने एक जणा न॑ हो सीक कहयौ-- 


६४ अमर चूनडी 


भाई जी राज, थोडा आगा सिरकजों म्हूँ ई गोडीवाछ लू । 

पड़तर मिक्यौ-आख्या है के बटण हे, दीख कोनी | अठे तौ आगे ई 
मरा हा। सास ई दोरी-दोरी आवै। आधौ ढ़ूगौ टेक ने नीठ बैठा हा अर 
आप अब पधारचा है सो फरमाव के थोडा आगा सिरकजौ। घर रातौ 
घरटी चाटे अर पावणा ने आटो भाव। लारली ठेसण माथे इण सेठा ने 
ज्यू-त्यू साकड-माकड करने थोडी सी'क जग दीवी तौ होलछै-होक ग्यावणी 
भैस री गढाई पसर ने विराजग्या । छाछ नै आई अर घर री धणियाणी 
वणने बैठगी | ऊपर सू टसका फेर न्यारा करैं। जाण पूरा जावे है। दो 
मिनखा री जगे तो इणे एकल इज ढावली । अब तो माथा मार्थ बैंठणौ 
बाकी रहयो है, वा ई मन मे मत राख जौ । 

म्है देख्यी ओ ई म्हारी गढाई कोई आती श्रायोडो दीसे । वतव्ठावता 
इज बाध्या पडे । एक री इक्‍्कीस सुणाय दी। घरा सू लडने निकलयो 
दीसे | साची कही है तप्यो भाठौ तेड मेले अर हारयौ हाकम जामनी 
मार्ग सौ माथे व्हियौडा मिनखा सू तौ आगा इज भला । राड आडी वाड 
चोखी । नी तौ अबार कठे ई तिणकला सू भारत व्हे जाएला। सो उणरे 
लारै पावड-पावर्ड धूड वाह ने महू बगला रैज्यू एक टाग माथे ऊभौ 
न्हैग्यो । 

सेठ साचाणी ग्यावणी मैस री गढाई पसरने बैठी हो। मठकी रै उन- 
मात टणकी तूद, दोणिया जेडौ घोटम घोट माथौ, योछ-गोकछ बठण जेडी 
आघ्या अर घाची रै जिसा मैला घाण कपडा । परसवा मे लथपथ व्हियौडौ 
बकरो बासे ज्यू बासती हो । खवा मार्थ पड्या अ गोछा सू मिनट-मिनट में 
परसेवो पूछतौ अर जितरी वार परसवौ पूछतो साडरी गढाई नीच लौ 
होठ लाबौ करने अस्स 555 555 री आवाज करतो । गाडी मे काई विराज्या 
हा जाण रेल्वाई विभाग माथ मोटो एहसान कियौ हो । 

साम्हली सीट मायै एक बाबू सा'ब विराज्या हा । करडा लट्टु व्हियौडा 
बन्दुक री खोली व्हे जिसौ काठी मोरी रो पैट, ऊचौ-ऊचौ बुसर्ट, दिलिप 
कट बाल अर तलवार कट मूछा । आख्या मार्थ काछौ चस्मौ अर हाथ मे 
अ गरेजी रौ अखबार । कंडका-कडक उस्तरी मे अल्ट्रा मोडरेट बण्यौडा। 
जार्ण अबार इज हेलीकोप्टर सू उतरने सीधा गाडी मे आय ने विराजग्या 
ब्है। 


बावू साब रै पाखती'ज बारी कानी एक सिरिमानजी फेर विराज्या 


ऋए भाग पडी ! ९६५ 


भाई जी राज, थोडा आगा सिरकजौ म्हूँ ई गोडीवाक लू । 

पडुतर मिक्यौ-आख्या है के बटण है, दीखे कोनी | अठ तौ आगे ई 
मरा हा। सास ई दोरी-दोरी आवे। आधो ढूगौ टेक ने नीठ बैठा हा अर 
आप अबै पधारया है सो फरमावै के थोडा आगा सिरकजी | घर रातौ 
घरटी चादे अर पावणा ने आटौ भाव। लारली ठेसण माथे इण सेठा ने 
ज्यू-त्यू साकड-साकड करने थोडी सी'क जगे दीवी तौ होल्-होक ग्यावणी 
भैस री गढाई पसर ने विराजग्या । छाछ ने आई अर घर री धणियाणी 
वर्णन बैठगी । ऊपर सू टसका फेर न्यारा करै। जाण पूरा जावे है। दो 
मिनखा री जर्ग तो इण एकले इज ढावली । अबे तो माथा माथे बँठणौ 
वाकी रहयौ है, वा ई मन मे मत राख जौ । 

महै देख्यों ओ ई म्हारी गढठाई कोई आती आयौडौ दीसे । वतकावता 
इज वाथ्या पडे । एक री इक्‍्कीस सुणाय दी। घरा सू लडने निकछयो 
दीसे । साची कही है - तप्यौ भाठौ तेड मेले अर हारचौ हाकम जामतनी 
मार्ग सौ माथे व्हियौडा सिनखा सू तौ आगा इज भला । राड आडी बाड 
चोखी | नी तौ अबार कठ ई तिणकला सू भारत पव्है जाएला। सो उणरे 
लारै पावडै-पावर्ड धूड वाह्ठ ने मूह बगला रैज्यू एक टाग मार्थ ऊभौ 
व्हैग्यौ । 

सेठ साचाणी ग्याबणी मैस री गढाई पसरने बैठी हो। मटकी रै उन- 
मान ठणकी तूद, दोणिया जेडो घोटम घोट माथौ, गोछ-गोछ बठण जेंडी 
आख्या अर घाची रै जिसा मैला घाण कपडा । परसं वा मे लथपथ र्हियौडौ 
बकरी बासे ज्यू बासतो हो । खबा माथे पडा अ गोछा सू मिनट-मिनट मे 
परसेवी पूछतो अर जितरी वार परसवौ पूछती साडरी गढाई नीच लौ 
होठ लाबौ करने अस्स 555 55६ री आवाज करतोौ । गाडी मे काई विराज्या 
हा जाण रेल्वाई विभाग साथ मोटौ एहसान कियौ हो । 

साम्हली सीट माथे एक बाबू साब विराज्या हा । करडा लट्ठ॒ व्हियौडा 
बन्दूक री खोली न्है जिसो काठी मोरी रो पैट, ऊचौ-ऊचौ बुसर्ट, दिलिप 
कट बाल भर तलवार कट मूछा । आख्या माथै काकछौ चस्मौ अर हाथ मे 
भअ भरेजी रो अखबार । कडका-कडक उस्तरी मे अल्ट्रा मोडरेट बष्यौडा। 
जाण अबार इज हेलीकोप्टर सू उतरने सीधा गाडी मे आय ने विराजग्या 
न्है। 

बावू सा'ब रै पाखती'ज बारी कानी एक सिरिमानजी फेर बिराज्या 


कूए भाग पडी हे €५ 


हा । काछा भुज॑ग | कागला ई उणारै आगे झख मारै। सागण भैरुजी रौ 
अवतार । रातौ मातौ पाडा व्है जेडी सरीर। मूडा मार्थ माता रा मोदा- 
मोटा भण । जिण सू उणियारौ जार्ण खामचाई सू टूचियौडों घरटी रो 
पुडियौ अर नाक जाणै ऊदरा रै कुरटियौडी खारक। खोपडी रै चाफेर 
थोडा-थोडा बाल अर बीच भे सफाचट जाण हवाई जहाज रो मेंदान। 
ऊची-ऊची धोती, पगा मे पेसावरी चप्पल, झब्बा माथे नेहरु कट जॉकेट 
अर खवा मे सातिनिकेतन टाईप झोकौ । घणी मोडी जावती जाण पडी के 
सिरिमानजी एक नेतौजी हा । 

डब्वा मे भीड अणृती घणी ही। पसवाडौ फेरणो ई कुस्ती करण रे 
वरीवर हो । म्हारी पूठ मे एक बावौजी महाराज ऊभा हा । भस्मी रमाया 
अर डड कमडकछ लिया साखियात जाणे सिवजी रो अवतार। अर मूडा आगे 
एक रबारण घर वखरी री गाठडी ऊचाया 'इवनिंग इन पेरिस' री खुसबू 
फेलावती ऊभी ही । पूठ मे वावाजी रा डड कमडक अर चीपटा खुबण 
लागा अर नाक में एवड रै एसेस री घमरौछ फूटण लागी ती जीव घुमटी 
जण लागौ । पण निजोरी बात ही, जोर काई करता । राम जा दिनूग 
मूडो किणरो देख्यो हो । 

अपूरठ ऊभै इ'ज बावाजी ने अरज करी-गुरुदेव आपरा सस्तरपाटी थोडा 
सावछ रखावौ, नी तो इण गरीब रा हाडका भाग जाएगा। वावौजी सुणने 
पे'ली तो थोडा हस्या अर पछ ठेट कवीरजी री निरगुण वाणी में वोल्या-- 

थोडा धीरज रखो भगत, ससार असार है अर सुख-दुख का जोडा 
हे । साधु सत की सोहब्बत तकदीर वाले को मिलती है। सो मालिक का 
सुमिरन करो और प्रेम से सीधे खडे रहो बेटा ' 

वाबैजी महाराज फँसलौ सृणाय दियौ अर उण रवारण ने तो वापडी 
ने कैवण री कोई रस्तौ ई कोनी हो । वा तौ पोत्त ई म्हारी गछाई एक टाग 
मार्थ ऊभी ही | सो वाबाजी रा उपदेस प्रमाण आरया मीच अर नाक भीच 
ने सीता पति रौ सुमरण कियी के है दीनानाथ | कोई मुसाफर ने सुमत दे 
सो वो आगला 5सण माथे उतर जावे अर म्हने इण सत्सग सू मुगती 
मिल । 

गाडी हो -होछौ स्पीड पकडी तौ डब्बा में थोडी साति वापरी | सीदा 
माथे वैठौड वडापणा री निजर स्‌ ऊभौडा कानी गरुर सू देख्यो अरऊभीट 
साम्यवादी निजर स्‌ बैठौडा कानी सरी मीट सू जोयी | बीरै-धीरे आपसरी 


अमर चुनटी 


हा | काछा भुज॑ग | कागला ई उणारै आग झख मार । सागण भैरुजी रो 
अवतार । रातौ मातौ पाडा व्है जेडी सरीर। मूडा माथे माता रा मोठा- 
मोटा भण । जिण सू उणियारौ जाण खामचाई सू टूचियौडो घरटी रो 
पुडियौ अर नाक जाणँ ऊदरा रै कुरटियौडी खारक। खोपडी रै चार्फर 
थोडा-थोडा बाल अर वीच मे सफाचट जाण हवाई जहाज रौ मदान। 
ऊची-ऊची धोती, पगा मे पेसावरी चप्पल, झब्बा माथे नेहरु कट जॉकेट 
अर खवा मे सातिनिकेतन टाईप झोक्ों । घणी मोडी जावती जाण पडी के 
सिरिमानजी एक नेतौजी हा । 

डब्बा मे भीड अणूती घणी ही | पसवाडो फेरणी ई कुस्ती करण रे 
वरौबर हो । म्हारी पूठ मे एक बावौजी महाराज ऊभा हा। भस्मी रमाया 
अर डड कमडकछ लिया साखियात जाणे सिवजी रौ अवतार। अर मूडा आगे 
एक रवारण घर वखरी री गाठडी ऊचाया 'इवनिंग इन पेरिस' री खुसबू 
फँलावती ऊभी ही । पूठ मे वावाजी रा डड कमडक् अर चीपटा खुबण 
लागा अर नाक मे एवंड रै एसेस री घमरौछ फूटण लागी तौ जीव घुमटी 
जण लागी | पण निजोरी बात ही, जोर काई करती । राम जाण विनूग 
मूडो किणरीौ देस्यी हो । 

अपूर्ठ ऊभै इ'ज बाबाजी ने अरज करी-ग्रुरुदेव आपरा सस्तरपाटी थोडा 
सावछ रखावी, नी तो इण गरीब रा हाडका भाग जाएगा । बावौजी सुणने 
पे'ली तो थोडा हस्या अर पछे ठेट कवी रजी री तिरगुण वाणी मे बोल्या-- 

थोडा धीरज रक्‍खो भगत, ससार असार है अर सुख-दुख का जोडा 
हे । साधु सत की सोहब्बत तकवीर वाले को मिलती हे । सो मालिक का 
सुमिरन करो और प्रेम से सीधे खडे रहो बेटा ! 

बावैजी महाराज फैसलौ सुणाय दियौ अर उण रवारण ने तो बापडी 
से कैवण री कोई रस्ती ई कोनी हो । वा तौ पोते ई म्हारी गढाई एक टाग 
मार्थ ऊभी ही । सो वावाजी रा उपदेस प्रमाण आस्या भीच वर नाक भीच 
ने सीता पति री सुमरण कियी के है दीनाताथ ! कोई मुसाफर ने सुमत दे 
सो वो आगला >सण माथे उतर जावे अर महने इण सत्सगसू मुगती 
मिर्द । 

गाडी होल्ँ-होक स्पीड पकडी तौ डब्बा में थोडी साति वापरी । सीटा 
मार्थ वैठौडै बडापणा री निजर सू ऊभौडा कानी गरुर सू देख्यी अरऊभोदा 
साम्यवादी निजर स्‌ बैठीडा कानी खरी मीट सू जोयी । बीरै-धीर आपसरी 
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में वतक्क सरू व्ही । पोता री तूद मार्थ खूब प्यार सूं हाथ फैर ने अगोछा सूं 
लिलाड रो परसवौ पूछता सेठ महने पूछघौ--- 

-“आपरीौ किसी गाम ? 

“>खाडप 

--आगे कठा ताई जावौला ? 

“जोधपुर ताई। 

“महेँईलूणीताई चालूला। 

- आपरी कहे न, । 

-“महू रैवू तो जोधपुर हू पण म्र्दूीः 

“आपसी नाम ? 

-+किसन गोपाठछ । 

“दुकान तो आपरी ठीक चालती नब्हैला ? 

--ठीक है सा, दाह्व रोटी निकछ जावे | वाकी तो इण जमाना मे 
विणज-वैपार काई करणी है, दुख देखणौ है । पण कबूतर ने कुवी सूझे। 
वर्डरा रो धधौ है । दूजो करणो चावा तो ई काई करा। 

“क्यू सेठा ओडी काई तकलीफ है विणज वैपार में ? 

-“तंकलीफ तो भाई जी, अबे आपने काई वतावा। लागे जिणरे चर- 
वरे अर दुखे जिणरे पीड । कहया स्‌ काई थाग लागे। कहयौ है के-- 
कुठौड री पीड अर सुसरौजी वैद-- अव॑ कैवणौ ई किणने रहयो ? 

- तो ई काई बतावी तौ खरी | म्है ती आ जाणा के इण जमाना में 
वैपारी खूब कमावे अर मजा करे । 

सेठजी एक लावी डकार लेवता बोल्या--ओ था रौ कसूर कोनी भागा, 
आतो परम्परा री रीत है के पराई थाकवी मे घी घणी दीखे । वाकी तो असल 
बात भा हे के वैपार र॑ वास्ते बडी खराब टेंम आयौडी है। अबे तो वस 
खोस खावणा अर नाठ जावणा | दूजी वात इज नी । कितरा तौ अफसर । 
टोढ्ा रा ठोढछा । भेका किया बव्हे तौ वाडो भरीज जावे । सेलटेक्स 
रा न्यारा, इनकमटेक्स रा न्‍्यारा, फूडग्रेन रा न्‍्यारा, हेल्‍थ वात्ठा न्यारा, 
इनफोर्समेट रा न्‍्यारा तो पुलिस वाढ्ठा न्यारा। अर सगक्ाई म्हारा 
बेटा एक एक सू अगब्वा लिलाड रैं बूक मा डियौडा । भूखी 
भवानी रै ज्यू लाव-लाव इ'ज करे। इणारा पेट है के लेटर वक्‍स है। 
दूसताइज जावो तो ई खाली रा खाली। एक मूडी व्हे तो खाडसू ई 
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में वतल सरू व्ही । पोता री तूद मा खूब प्यार सूं हाथ फेर ने अगरौछा सूं 
लिलाड रो परसवौ पूछता सेठ म्हन पुछयौ--- 

““आपसरो किसी गास ? 

-“खाडप 

--भागे कठा ताई जावौला ? 

--जोघपुर ताई। 

“महू ई लूणी ताई चालूला । 

-- आपरीौ कठे 0 २ 80 

--हू रैवू तो जोधपुर हू पण हवा 

““आपरसो नाम ? 

--किंसन गोपाछ । 

-+दुकान तो आपरी ठीक चालती ज्हैला ? 

--ठीक है सा, दाछ रोटी निकछ जावे | वाकी तो इण जमाना में 
विणज-वैपार काई करणोौ है, दुख देखणी है । पण कबूतर ने कुवी सूर्क। 
वडैरा रौ धधो है । दूजी करणौ चावा तो ई काई करा। 

“क्यू सेठा अेडी काई तकलीफ है विणज वैपार मे ? 

तकलीफ तो भाई जी,अवबे आपने काई वतावा | लागे जिणरे चर- 
वरे भर दुख जिणरे पीड । कहया सृ काई थाग लागे। कहयौ है के--- 
कुठीड री पीड अर सुसरौजी वैद-- अबे कैवणो ई किणने रहचो ? 

- तोई काई बतावी तौ खरी । म्हैं ती आ जाणा के इण जमाना में 
वैपारी खूब कमावे अर मजा करे । 

सेठजी एक लावी डकार लेवता बोल्या--ओ थारौ कसूर कोनी भाया, 
आतो परम्परा री रीतहै के वराई थाछी मे घी घणी दीखें । वाकी तो असल 
बात आ है के वैपार रू वास्ते बडी खराब टेस आयीडी है। अब तो वस 
खोस खावणा अर नाठ जावणा । दूजी वात इज नी | कितरा तौ अफसर । 
टोछा रा टोछा। भेका किया उहै तो वाडी भरीज जादे। सेलटेक्स 
रा न्यारा, इतकमटेक्स रा न्यारा, फूडग्रेत रा न्‍्यारा, हेल्‍थ वाक्ा न्यारा, 
इनफोर्समेट रा न्यारा तो पुलिस वाढ्ा न्‍्यारा। अर सगाई म्हारा 
वेंटा एक एक सू अगढा लिलाड रैं वृक मा डियौडा । भूखी 
भवानी रै ज्यू लाव-लाव इ'ज करे। इणारा पेट है के लेटर बक्‍्स है। 
दूसताइज जावी तो ई खाली रा खाली। एक मूडी ब्है तो खाडसू ई 
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भरीज जावे पण इतरा तौ धूड सूं ई कोनी भरीजै । नित नूंवा ऊंधा-पाधरा 
.कनिन निकक । जे इण देवतावा नै टेमसर अर मरजी परवाणै धूप नी 
खेवी तो हथकडिया त्यार । अब आप इज विचार करौ के केडौक मजौ है 
अबार विणज वंपार मे । 

“:पण सेठा जे आप इमानदारी सू धधौ करो तौ किण राई पेट क्यू 
भरणा पड़े ? 

““डमानदारी ? सेठ हसने बोल्या--आप काई धधोौ करो ? 

“मास्टर हू । टावर पढावण रो धधौ करू । 

--माट सा'ब हो, जरै इज ठाबरा जैडी भोछो-भोती बाता करो। 
आपने इमानदारी निजर आई कठे ई इण मुल्क मे ? सही बात आ है के 
जे इमानदारी राखणी चावा तो ई कोनी राख सका | राड रडापौ काढणी 
चावँ पण रडवा कोनी काढण देवे । 

-“पण जे राड व्हैता थकाई वा चावटै सूर्व अर रडवा रै भाठा फैके 
तो पछे रडवा रो काई कसूर ? 

“--माट सा ब आप सफा गढ्त पेट माथे हो । महू आपने घरवीती 
सुणाऊ-- सेठ जोर री डकार लेवता बोल्या--गया महीना री बात है, 
कोई मामूली लैण-दैण रा मामला में एक अफसर म्हारा सू वेराजी व्हेग्या । 
मह॒ने ई रीस आयगी के देवता-देवता ई अकड बतावे, सो आपसरी में 
झोड व्हैग्यी । नतीजी ओ निकछयचौी के म्हने एक अमल रा केस में फसाय 
दियौ अर उण केस मे हजारा रौ धूवी उडग्यी | इण ढंग रा एक नी पण 
अनेकू किस्सा हे । काई-काई सुणावा अर किणने सुणावा ? 

सेठ स्यात्‌ फेरू कई किस्सा सुणावता पण गाडी मोड मे चालण लागी 
ती जाण पडी के लूणी नैडी आयगी है। सेठ र अर उतरणीो हो सो माया 
समेटण लागा | पागडी सभाछता बोल्या--- 

लो माट सा'व अब तो बैठ जाओ, कणाकलाई ऊभा हो, काया हैग्या 
व्होला । 

म्है मन मे कहयो--लेख विणज वाणियो अर फेर ओडाबे पाठ । 
इतरी जेज साकड माकड करने वैठण री जग दी व्हैती तो थारी भलाई 
ही । अबै तो भाव ई सीट खाली करणी पडैला। सो काई पाड ओढावणी 


कोनी । ।॒ 
म्हारै बैठता ई बाबौजी बोल्या--अलख निरजन! थोंडी सी जर्ग 
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भरीज जावे पण इतरा तौ धूड सूं ई कौनी भरीज । नित नूंवा ऊंधा-पाधरा 
कन्ूत निकक् । जे इण देवतावा ने ठेससर अर सरजी परवाण धूप वी 
खैबी तो हथकडिया त्यार। अबे आप इज विचार करो के केडौक मजौ है 
अबार विणज वेपार मे । 

“पण सेठा जे आप इमानदारी सू धधौ करो तौ किण राई पेट क्यू 
भरणा पड़े ? 

-“इमानदारी ? सेठ हसने बोल्या--आप काई धधौ करी ? 

--मास्टर हू । टावर पढावण रौ धधौ करू | 

--भाट सा ब हो, जरे इज ठावरा जैडी भोछी-भोढछी वाता करी। 
आपने इमानदारी त्तिजर आई कठ ई इण मुल्क मे ? सही बात आ है के 
जे इमानदारी राखणी चावा तो ई कोनी राख सका। राड रडापी काढणी 
चावे पण रडवा कोनी काढण देवे । 

--पण जे राड व्हैता थकाई वा चावटे सूबे अर रडवा रे भाठा फैक 
तो पछे रडवा रो काई कसूर ? 

“>-माठ सा'ब आप सफा गलत पेट माथे हो । महू आपने घरवीती 
सुणाऊ-- सेठ जोर री डकार लेवता वोल्या--गया महीना री बात है, 
कोई मामूली लैंण-देण रा मामला मे एक अफसर म्हारा सू वेराजी व्हैग्या । 
महने ई रीस आयगी के देवता-देवता ई अकड वबतावे, सो आपसरी मे 
झोड न्हैग्यो । नतीजी ओ मिकल्यी के म्हने एक असल रा केस मे फसाय 
दियौ अर उण केस मे हजारा रौ धृवी उडग्यी । इण ढंग रा एक नी पण 
अनेकू किस्सा है | काई-काई सुणावा अर किणने सुणावा ? 

सेठ स्थात्‌ फेरू कई किस्सा सुणावता पण गाडी भोड मे चालण लागी 
तो जाण पडी के लूणी नैडी आयगी है। सेठ रै अठ उत्तरणों हो सो माया 
समेठण लागा। पागडी सभाछता बोल्या--- 

लो माट सा'व अबै तो बैठ जाओ, कणाकलाई ऊभा हो, काया व्हैग्या 
व्हौला । 

म्है मन मे कहभो--लेख विण्ज वाणियो अर फेंर ओडार्व पाड | 
इतरी जेंज साकड माकड करने बैठण री जग दी व्हैती तो थारी भलाई 
ही । अबै तो भाव ई सीट खाली करणी पडैला। सो काई पांड ओढावणी 


कोनी । 
म्हार बैठता ई बाबौजी वोल्या--अलख तिरजन ! थोटी सी जग 
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हमक ई दे दे भगत,फगत एक ढूँगा देक के बैठ जायेगे। सकर तेरा कल्याण 
करेंगे बेटा । खडें-खडे पैर थभे की तरह हो रहे है और नसा उत्तर जाने से 
सिर में चक्कर आ रहा है । जगह मिल जाय तो बडा पुन्न होगा । 

मै कह्ौ-- बाबाजी आ रबारण बापडी कणाकली वोझौ ऊचाया 
ऊभी है। इणने वैठण दो तौ आपने बडौ पुन्न व्हैला। पण बाबौजी तो 

म्हारी बात पूरी व्हिया पेलीज अरडघम करता म्हारै माथे इज बिराजता 
बोल्या --- 

- औरत की जात बडी कट्ठी होती है भगत । तुम इसकी चिन्ता मत 
करो । ये तो जनम भर खडी रहवे तो भी इसके कुछ नहीं विगडेंगा। 
तुलसी महाराज कह गये है--ढोल गवार म्है बाबा ने मन में मोकछी 
गाली दी । पण बाबे तो पोतारौ आसण जमाय लियौ हो । नहा सू बैठने 
महे साम्ही देख्यो तो नेतौजी लेवा होठ मे जरदो भरने ऊचौ मूडौ किया 
बैठा हा । थोडी'क ताछ मे बारी कानी मूडौकरने आडे-पा्ड बैठा मुसाफरा 
माथे डी० डी० टी० रो छिडकाव करता बोल्या--- 

-स्साला सेठ का बच्चा ! 

महने लागो नेतौजी इतरी जेज भरथोडा बैठा माए रा माए घुमटी- 
जता हा । सेठ री बाता खत्म व्हिया भाखण देवण री पूरी त्यारी किया 
बैठा हा । हिचकी मार्थ आयौडा थूक रा टेरा ने पूछता बोल्या--- 

-माट सा व इण सेठ ने ओछखो आप ? 

--नी सा म्ूू तो आज पेली वार इज मिल्यौ | 

--इण री बाता तो सुणली, आप ? 

“हा वाता तो सुणीज है। 

+खुद गुरूजी बैगण खाबे अर दूजा ने परमोद बतावे । 

-“5आ कीकर ? 

-+कौकर काई ओ घटा भरियौ व्हियौ सरकार अर नेतावा--अफ- 
सरा री भूडिया करे हो । इणने खुदने तो पूछो के थू काई-काई कबाडा 
करे है। महू इगरी सगली वाता कान देय ने सुणतौ हो अर विचार करी हो 
के ओ आपरी से बाफ काढ़ देव तो सौ सुनार री अर एक लुहार री 
सुणाऊ | पण भो तौ माठौ लूणी मे इज भाग छूटौ। नी तो आज इण ने 
वा खरी-खरी सुणावत्तौ के इण री बोलती बद कर देवतौ । 

“खैर वे ती गया पण म्हाने तो सुणाय दो के सेठ एडा काई कबाडा 


कुए भांग पडी ९६ 


हैमक ई दे दे भगत,फगत एक ढूँगा टेक के बैठ जायेगे। सकर तेरा कल्याण 
करेगे बेटा । खडे-खडे पैर थभे की तरह हो रहे है और नसा उतर जाने से 
सिर मे चक्कर आ रहा है। जगह मिल जाय तो बडा पुन्न होगा । 

मै कह्यौ-- बाबाजी आ रबारण बापडी कणाकली बोझौ ऊचाया 
ऊभी है। इणवे बैठण दो तो आपने बडौ पुस्न व्हैला।पण बाबौजी तो 

म्हारी बात पूरी व्हिया पेलीज अरइघम करता म्हारै माथे इज बिराजता 
बोल्या-- 

-- औरत की जात बडी कट्ठी होती है भगत । तुम इसकी चिन्ता मत 
करो। ये तो जनम सर खडी रहवे तो भी इसके कुछ नही विगडेगा। 
तुलसी महाराज कह गये है--ढोल गवार'**“म्है बाबा ने मन मे मोकछी 
गाली दी । पण वाब तो पोतारी आसण जमाय लियी हो। नैहचा सू बैठने 
म्हे साम्ही देख्यी तो नेतीजी लेवा होठ मे जरदों भरने ऊचौ मूडो किया 
बैठा हा। थोडी क ताक में बारी कानी मूडौकरने आडै-पाडै बैठा मुसाफरा 
माथे डी० डी० टी० रौ छिडकाव करता बोल्या-- 

-+ससाला सेठ का बच्चा | 

महने लागौ नेत्तौजी इतरी जेज भरथौडा बैठा माए रा माए घुमटी- 
जता हा। सेठ री बाता खत्म व्हिया भाखण देवण री पूरी त्यारी किया 
बैठा हा । हिचकी माथे आयौडा थूक रा टेरा नै पूछता बोल्या-- 

“>मोट सा व इण सेठ ने ओकछखो आप ? 

“नी सा महू तो आज पे'ली वार इज मिल्यौ 

-““इण री बाता तो सुणली, आप ? 

““ हा बाता तो सुणीज है। 

--खुद युरूजी वैगण खाबे अर दूजा ने परमोद बतावे । 

““आ कीकर ? 

““कीकर काई ओ घटा भरियो विहयी सरकार अर नेतावा--अफ- 
सरा री भूडिया करे हो । इणने खुद तो पूछौ के थ्‌ू काई-काई कवाडा 
करे है। महू इगरी सगली बाता कान देय नै सुणतौ हो अर विचार कर हो 
के ओ आपरी से बाफ काढ देव तोसौ सुतार री अर एक लुहार री 
चुणाऊ। पण ओ तौ माटी लूणी मे इज भाग छूटी। नी तो आज इण ने 
वा खरी-खरी सुणावती के इणरी बोलती बद कर देवतो । 

“खैर वे तो गया पण महानैतो सुणायँ दो के सेठ एडा काँई कवाडा 
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क्रें ? 
--.. अब नेतीजी भाखण देवण रा जोम मे आयग्या हा। तणका ह्है ने 
बैठता थका बोल्या-- 

“आओ मत पूछी के ओ काई कबाडा करे, आ पूछौ के ओ काई-काई 
कवाडा नी करे ? धान मे वजरी अर माटी भेल्नने ओ बेच, घी मे भेक्सेछ 
ओ कर, चोरी सू खाड ने कपडौ पाकिस्तान ओ भेजे अर धाप ने अमल रौ 
धधौ ओ करी । म्हासू इणरी एक ई पोल छानी कोनी । लारला महीना मे 
इज इणरी मोटोडौ बेटा पकडीजग्यौ सो अबार जमानत माथे छूटने 
आयो है। 

--किंण केस में पकडीज्यौ हो ? 

बैठौडा भर ऊभौडा सगक्ाई नेता री बात कान देय ने सुणण लाग्या । 

““राणीवाडा मे इणगरी किसनगोपाकछ मणीलाल रै नाम सू दुकान 
चाले । उठा सू गुजरात री काकड नेडी पर्ड । लारला पनरे बीस बरसा सू 
किसनगोपाछ मणाबद खोटियी अमल त्यार करने चोरी सू गुजरात भेजे । 
पालणपुर जिला रा दो-च्यारेक पटेल जिकौ इण धघा मे लाग्यौडा है, वे इण 
अमल ने आगे सू आगे पुगाय दे गुजरात री सरकार मोकढ्वा दिना सू 
हैरान ही के पालणपुरा जिला मे इतरा अमल आवे कठा सू हे ” गुजरात 
सरकार सेवट हेरान होयने राजस्थान सरकार ने इण बाबत लिख्यौ । केन्द्र 
सू ई तपास करण खातर मदद मागी | केन्द्रीय सरकार दो च्यारेक हुस्यार 
सी० आई० डी० इण काम वास्ते मुकर किया। उणापे'ली तौ पूरो भेद लियी 
अर पछ पटेला रौ वेस धारण करने किसनगोपाछ खने अमल रौ सौदो करण 
ने आया | पैसठ हजार मे मणाबद अमल लेवणोौ तै व्हियो | इण वा ने रात 
री बखत एक ढाणी खर्न मोटर लेयन आवणरी कहयी अर हाथो हाथ रकम 
गिणावण री वात ते व्ही। आपरी पूरी त्यारी करने ठीक टेम माथे बतायौडा 
ठाया माथे पूगग्या । आधीक रात रौ बखत हो | जोर-जोर सू होने दियी 
तो किसन गोपाछ रो बेटी मणीलाल दो आदमिया साग अमल रा गाठडा 
लेय ने हाजर व्हियी अर पकडीजग्यौ | वो केस हाल ताई चाल इज है । 
आ हालत है इमानदारी सू विणज वैपार करणिया इण सेठारी | जिकी धरम 
री धजा वण्यौडा फिरे अर बात वात में छुदुशी्य, अफसरा ने अर नेतावा 

का पण पॉतिरी खोंड निग ई कोनी भव । डगर बढ्ठती तौ से ने दीसे 


पण पंग॥न्जूट हि के; क्षैसे । थोयी बाता स्‌ काई कोनी वह । 
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--.. अब नेतौजी भाखण देवण रा जोम में आयग्या हा। तणका ब्हे ने 
बैठता थका बोल्या--- 

“आओ मत पूछौ के ओ काई कवाडा करे, आ पूछौ के ओ काई-काई 
कंवाडा नी करे ? धान में वजरी अर माटी भेढ्ने ओ बेचे, घी मे भेछसेछ 
ओ करे, चोरी सू खाड ने कपडी पाकिस्तान ओो भेजै अर धाप ने अमल रो 
धधौ भो करे । म्हासू इणरी एक ई पोल छानी कोनी । लारला महीना में 
इज इणरोौ मोठोडी बेटी पकडीजग्यौ सो अवार जमानत माथे छटने 
आयो है। 

--किण केस में पकडीज्यो हो ? 

बैठौडा अर ऊभौडा सगक्ाई नेता री बात कान देय ने सुणण लाग्या । 

““राणीवाडा मे इणरी किसनगोपाछठ मणीलाल रै नाम सू दुकान 
चाले । उठा सू गुजरात री काकड नेडी पडे । लारला पनरे बीस वरसा सू 
किसलगोपाक्क सगाबद खोटियो असल त्यार करते चोरी सू गुजरात भेजे । 
पालणपुर जिला रा दो-च्यारेक पटेल जिकौ इण धघा मे लाग्यौडा है, वे इण 
अमल ने आगे सू आगे पुगाय दे गुजरात री सरकार भोका दिना सू 
हैरान ही के पालणपुरा जिला मे इतरोी अमल आवे कठा सू है ? गुजरात 
सरकार सेवट हेराव होयने राजस्थान सरकार ने इण बावत लिख्यो । केन्द्र 
सू ई तपास करण खातर मदद मागी | केन्द्रीय सरकार दो च्यारेक हुस्यार 
सी०आई० डी० इण काम वास्ते सुकर किया। उणापै'ली तो पूरी भेद लियो 
अर पछ पटेला रौ बेस धारण करने किसनगोपाछ खने अमल री सीदो करण 
ने आया । पैसठ हजार मे मणावद अमल लेवणी ते व्हियो | इण वा ने रात 
री बखत एक ढाणी खने मोटर लेयने आवणरी कहयी अर हाथो हाथ रकम 
गिणावण री वात ते व्ही। आपरी पूरी त्यारी करने ठीक टेम मार्य बतायौडा 
ठाया माथ पूगस्या । आधीक रात री बखत हो । जोर-जोर सू होने दियी 
तो किसन गोपाकछ री वेठी मणीलाल दो आदमिया सा्ग अमल रा गराठठा 
लेय ने हाजर व्हियी अर पकडीजग्यो। वो केस हाल ताई चाले इज है । 
भा हालत है इमानदारी सू विणज वैपार करणिया इण सेठारी । जिकी धरम 
री धजा बण्यीड़ा फिरे अर वात बात मे परृशिर्सी, अफसरा ने अर नेतावा 
ने, तत। कौर प्रण पीताशी खे ई कोनी भाव । डइगर बढती तौ से ने दीसे 


पण पंग न्यू [हिशिके6 पड क्रो । थोथी बाता स्‌ काई कोनी व्हे । 


अमर चूनड़ी 
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सम्ताज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्या करणी पडे । 
सेवा रो मारग अवखौ धणौ है, कोई करने देखें तो जाण पडे । 

नेतौजी भाखण देवता-देवता सास भरीजग्या। म्हें मौकौ देखर 
अरज करी-- 

+>सैठ बापडौ सफा कूडी तो कोनी । आपण्ण समाज में जिकौ नैतिक 
गिरावट आय री है उन से ऊपरलौ तबको सफा निरदोस है आ बात तो 
किया कैय सका ! 

नेतौजी फेर भीमरिया म्हे आ कद कही के ऊपरलौ तबकौ निर- 
दोस है। सफा निरदोस' नी तो ऊपरलोौ है अर नी नीचली ) थोडौ-घोडौ 
दोस दोन्यू रो है। पण आ' बात म्हू सुभट कैय सकू के सरकार अर 
नेतावा री भूडिया करणी तो एक फैसन वणगी है। अर आ चीज आपाने 
फोडा घालैला । कारण के मूडा सू केवणों सरल है पण करणी कठण है । 

गाडी ठमी तो नेताजी रो भाखण ई ठम्यौ। वाता-बाता में ध्यान ई 
कोनी रहयौ के किसौ ०ेसण ग्रायग्यौं । नेताजी ने अठे इज उतरणो हो सो 
झट आपरो झोब्ठौ सभाल ने लप्प करता नीचा उतरग्या । वापडी रवारण 
ने बैठणन जगे मिक्रगी | वा बाबाजी रै अडोअड गोडा माथे गाठडी धरने 
बैठगी। गाडी पाछी रवाने व्ही तो अवकाक साम्हा बैठया बाबूजी 
बोल्या--- 

--जमाना थारी बल्किहारी । 

महू वारे मूडा कानी देखण लाग्यों तो वे फेर बोल्या--सूपडी तो 
बाज सो वाजे इज पण छालणी ई बजे । 

-++आ बात आप किणरीे सारू कही ? 

+-इण नेताजी सारू दूजी किणरे सारू। म्हाटो सेवा अर त्याग री 
कितरी मोटी-मोटी बाता करे हो, जाणे खास त्याग रो इ'ज अवतार है। 

--आप ओकव्ठखों इण नेताजी ने ? 

-“आछीतरिया | इणने काई इणरा बाप ने ई ओछखू । सरूपात मे 
पडा जोधपुर मे अखबार वेचणरी काम करता अर गद्ली-गढी हाका करता 
रोवता फिरता। धीरे-धीरे पोतारी न्‍्याती रो छाच्ावास बणावण र वास्ते 
एक उस्टड कियौ | एक दो सम्मेलन किया। चदा चपादी री रसीदा छपाय 
ने गाम-गाम फिरने हजारा रुपया भेछा करने डकारग्या। छात्रावास सै 
मकान तो हालताई अधूरो इ'ज पडनो हे पण पोतरौ मकान कदैई वणर्यौ । 
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समाज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्या करणी पडे । 
सेवा रो मारग अबखो घणौ है, कोई करने देखें तो जाण पड़े । 

नेतौजी भाखण देवता-देवता सास भरीजग्या। म्हैं मौकौ देखर 
अरज करी--- 

“सैठ वापडी सफा कूडो तो कोनी । आपणण समाज से जिकौ तैतिक 
गिरावट आय री है उण मे ऊपरलो तबकौ सफा निरदोस है आ बात तो 
किया कैय सका । 

नेतीजी फेर भीमरिया म्है आ कद कही के ऊपरली तबकीौ निर- 
दोस है। सफा निरदोस नी तो ऊपरलौ है अर ती नीचलौ । थोडौ-थोडो 
दोस दोन्यू रो है। पण भा वात मूं सुभठ कैय सक्‌ के सरकार अर 
नेतावा री भूडिया करणी त्तो एक फैसन वणगी हे । अर आ चीज आपाने 
फोडा घालेला | कारण के मूडा सू कैवणी सरल है पण करणी कठण है । 

गाडी ठमी तो नेताजी रौभाखण ई ठम्यौ। वाता-बाता मे ध्यान ई 
कोनी रहयौ के किसो >ेसण झ्रायग्यी । नेताजी ने अठे इज उत्तरणौ हो सो 
झट आपरी झोक्ों सभाल से लप्प करता नीचा उतरग्या । वापडी रबारण 
ने बैठणने जये मिलगी । वा वावाजी रै अडौअड गोडा मार्थ गाठडी घरने 
बैंठगी। गाडी पाछी रवाने व्ही तौ अवकार्क साम्हा बैठा बाबूजी 
बोल्या-- 

--जमाना थारी बल्िहारी । 

मूू वारे मूडा कानी देखण लाग्यौ तो वे फेल बोल्या--सूपडौ तो 
बाज सो बाज इ'ज पण छालणी ई बण्जे । 

-+आ वात आप किणरे सारू कही ? 

--इण नेताजी सारू दूजी किणरे सारू। म्हाटी सेवा अर त्याग री 
कितरी मोटी-मोटी वाता करे हो, जाणे खास त्याग रो इ'ज अवत्तार है। 

--आप ओछखो इण नेताजी ने ? 

-आछीतरिया । इणने काई इणरा बाप ने ई ओछखू । सरूपात मे 
पडा जोधपुर मे अखबार वेचणरी काम करता श्र गढी-यत्ती हाका करता 
रोबता फिरता । धीरै-धीरे पोतारी च्याती रो छात्रावास बणावण रै वास्तै 
एक उस्टड कियो । एक दो सम्मेलन किया । चंदा चपाटी री रसीदा छपाय 
ने गाम-गाम फिरने हजारा रुपया भेछा करने डकारग्या । छात्रावास रौ 
मकान तो हालताई अधूरो इ'ज पडचो है पण पोतरौ मकान कवैई चणग्यौ । 
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अरवश्यांमि मे एक बेरी ई कवाडलियी है माथे मसीन लगाय दी। वेरा रौ 
असली मालिक बापडो एक गरीब माल्ठी है जिकण ने मुकहमा बाजी मे 
अलझाय ने बरवाद कर दियी है अर पोते धणी-धोरी वणने बिराजग्या है। 

मै वावू सा व ने वीच मे टोकर्न धीरे सीक कह्यौ--माफ कराई जौ 
बावू सा' व! ए वाता आपने नेताजी रे मूडा मार्थ केवणी ही। तो काईक 
मजेदारी रैवती । वाबू सा' व ने म्हारी वात थोडी आझी लागी । वे रीसा 
बता बोल्या--माट सा'व आ जमात अब इतरी नकटी र्हैगी है के 
इणार मूडा माथे कैवौ तोई कोई फरक नी पड़े । सरे आम लोगडा इणारी 
माजनीौ पाडे, इगारा करतव वबखाण पण चिकणा घडा माथे छाट लागे 
तो इणा माथे ई असर व्है। अर आप तो गामडा रा रैवण वाढछा हो, आपसू 
काई बाता छानी है ? तरै-तरे रा रूप मे अर तरै-तरे रा भेख मे गाम गाम 
में नेता त्यार है। इणा रौ धधी इज तिकडमवाजी है । लोगा में मुकहमा- 
बाजी करावणी, सरकार सू झूठा लोन उठावणा, सरकारी अहलकारा री 
साची भूठी सिकायता करणी, जठै पोता रौ पापड सिकतो निजर आवे 
उठे पूछ हिंलावणी अर गरीबा ने भूठा बत्ता देयने लूटणा अर चूसणा 
इणारौ खास धधौ है । इणा रै देखा देखी समाज रौ नैतिक इस्त्तर ई पीर्द 
बैठग्यो है। झूठ, धोखेबाजी, जाछ॒साजी अर वेइमानी चाफैर निजर आवे । 
भव ओ सुभट लखावै के इण मुल्क मे सेवट क्राति व्हैला | अर क्राति व्हिया 
इ'ज समाजवाद री थरपणा व्हैला । ओ धूड धमावी अर कचरी जठा ताई 
वल् ने भस्म नी व्है, अठै समाजवाद नी आय सके ।' बावू साब कोई फेर 
आगे कैवता पण इणर पेली'ज डब्बा मे एक इसी अजोगी वात बणी के 
सगढाा रौ ई ध्यान उण कानी लागर्यो । 

बात आ हुई के बावी रवारण रै अडीअड म्हा वाढी सीट मार्थ इज 
बैठी हो । भीड अणूती ही'ज । सो इण रापटरोछ मे वार्व माट ने जार्ण 
काई कुचमाद कीवी सो रवारण खाच ने एक झापड धरी वावा रे मूडा 
माथै--झप्पीड | करतौटी । झापड पडताई बाब विकराक्त रूप धारण 
कियौ अर साखियात दुरवासा वणन वकण लाग्यौ-- 

-रडी साध पर हाथ उठाती है, सत्यानास जाएगा तैरा,रू रूम 
कीड़े पडेंगे साली के । मैंने तेरा क्या विगाडा ? सीट पे जगे नहीं तो मैं 
क्या करू | औरत की ओछी जात । अभी कोई मरद सामने हाता तो मार 
चिमदा के भरता बना देता साले क्रा | रट्री छ. मब्ीसिमें शदर मदर राट 
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अवेश्ञांमि मे एक वेरी ई कवाडलियोौ है माथे मसीन लगाय दी। वेरा रो 

अर्मली मालिक बापडौ एक गरीब माह्ठी है जिकण ने मुकदमा वाजी मे 
अक्कूझ्ाय ने वरवाद कर दियौ है अर पोते धणी-धोरी बणने विराजम्या है। 

मै बावू सा' व ने बीच में टोकने धीरे सीक कह्यौ--माफ कराई जौ 
वावू सा' व! ए वाता आपने नेताजी रै मूडा माथे केवणी ही। तो काईक 
भजेदारी रैवती । वावू सा' व ने म्हारी वात थोडी आझी लागी । वे रीसा 
वछता बोल्या--माट सांव आ जमात अबे इतरी नकदी ब्हैगी है के 
इणार मूडा माथे कवौ तोई कोई फरक नी पड । सरे आम लोगडा इणारौ 
माजनौ पाडे, इगारा करतव बखाणै पण चिकणा घडा मार्थ छाट लागे 
तो इणा माथे ई असर व्है। भर आप तो गामडा रा रैवण वाढ्ठा हो, आपसू 
काई बाता छानी है ? तरे-तरे रा रूप मे अर तरै-तरे रा भेख मे गाम गाम 
में नेता त्यार है। इणा री धधौ इज तिकडमबाज़ी है । लोगा में मुकहमा- 
वाजी करावणी, सरकार सू झूठा लोन उठावणा, सरकारी अहलकारा री 
साची झूठी सिकायता करणी, जठै पोता रौ पापड सिकतो मिजर आवे 
उठे पूछ हिंलावणी अर गरीबा ने भृठा बत्ता देयने लूटणा भर चूसणा 
इणारी खास धधौ है। इणा रै देखा देखी समाज रौ नैतिक इस्तर ई पीदे 
बैठग्यौ है । झूठ, धोखेबाजी, जाक्साजी अर बेइसानी चाफैर निजर आवे । 
अवै ओ सुभट लखावै के इण मुल्क मे सेवट क्राति व्हैला। अर क्राति व्हिया 
इ'ज समाजवाद री थरपणा व्हैला। ओ घूड धमावी अर कचरी जठा ताईं 
व ने भस्म नी व्है, अठे समाजवाद नी आय सके ।' बाबू सा कोई फेल 
आगे कैवता पण इणरै पेलीज डव्बा में एक इसी अजोगी बात बणी के 
सगछा रौ ई ध्यान उण कानी लागरयों । 

वात आ हुई के वाबी रवारण रै अडोभड महा वाढछी सीट मार्थ इ जे 
बैठी हो | भीड अणूती ही'ज । सो इण रापटरोछ में वार्व मार्ट न जाये 
काई कुचमाद कीवी सो रवारण खाच ने एक झापड धरी बावा ई मूठा 
मार्थ--झप्पीड ! करतौडी । झापड पडताई बाबे विकराक्र रुप धारण 
कियौ अर साखियात दुरवासा बणन वर्कण लाग्यौ-- 

-रडी साध पर हाथ उठाती है, सत्यानास जाएगा तैरा, रू मे 
कीडे पडेगे साली के । मैंने तेरा क्या विगाडा ? सीट पे जग नहीं तो मैं 
क्या करू | औरत की भोछी जात | अभी कोई मरद सामने होता तो मार 


चिमदा के भुरता बना देता साले करा | रड़ी अक्षय अदर भदर 'राट 
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नही वन जाय तो में असली साथु नही ! 

गाह्मा सुणी तो रवारण ई चडिका बवणगी। उणे बावा रे हाथ में सू 
तूबी झडप ने ठरकाछो बावा रै कपाछ में सो किरवी किरची। रीस में 
तबीढ व्हियोडी बोलण लागी--- 

--भगिया भूत भगडा, दस नवरिया, साधु री भेख धारण कियी हे, 
थने सरम कोती आई--अर एक झापड फेंरू घरी झप्पीड करतोडी-- 
बावा री डाढी ने जटा से विखरगी--खा जाऊ वापडा चीरने ये महने 
समझी काई हे ? अब कर देखाणी हाथ आग्रौ--दाता सू तोड ने नी 
नाख दू तो म्हारौ नाम जाजूडी नी । 

वाबे अवर्क चीपटो उपाडियो पण म्है वीच में इज पकड लियो। अर 
उठी ने जाजूडी करकडी खाय ने पडी वावा रे माथे सो मार मार ने फूस 
काढ़ दियौ | झोछी कडा फाटसया, माछावा तूटगी, डाढी जठा रा बाक् 
ऊखडग्या पण रवारण तो मादी हाथा रो खार काढण लागी तो जाणौ 
धोवण कपडा धोवण लागी ।बावाजी रौ चीपटी महं सीट रे हेटे नाख दियौ 
हो नी तौ वा वाबाजी ने पिजारो रू ने पीजे ज्यू पीज नाखती। मार ई 
पनरमौ रतन गिणीज । कुतकौ वडी कताब लाठा ई लटका करे । सो बावोौ 

तो अल्लारी गाय वणग्यौ। हाथा सू माथों लुकाय ने मुडदा री गकाई 
पडग्यौ । चूकारी ई कोनी कियो । रवारण मारता मारता थाकगी तौ वकण 
लागी -- 

>-थारी मा रा वीद थारी रा भगडा फेर करजे कोई लुगाई रै कानी 
आगी हाथ | सोढी काढियौं कणाकलौ आगौ सिरके अर माथ माथे पड़े । 
म्हें जाणने यम खाई के बापडौ साधु है, भीड में दोरों बैठी हे, जावण दो, 
घूडवाक्वौं-- ती ओ इग री मा रो गौठियौ हाथ सू कुचमाद करण लाग्यौ | 
तोई म्है तो धो व्वोौ जितरो दूध जाण्यौ के वापडो पोतारा पड रै खाज 
खणतौ व्हैला इण स्‌ स्यात्‌ इण समझलियौ के आगे ई कोई इण र॑ माजना- 
रीज न्हैला । सो दस नवरिये म्हारे चूठियो भर लियी। ने साम्ही गात्ठा 
फेर न्यारी काढे । उल्टो चोर कोटवाछ ने डडे । यारो कावठजों खाय जाऊ 
रें वापडा वारो--च्यार चुरला भरने लोही पी जाऊ दुस्टी थारौ--अर 
वा फेर करकडिया पीसण लागी। 

भेरव रो दुरगत व्हैती देख ने कई भगता री काछजौ दुखण लाग्यो । 
साधु है, नसा में कोई कूल व्हैगी तो सजाई मित्रगी। विसाभा खाय ने 
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नही वन जाय तो मैं असली साधु नहीं । 

गाढा सुणी तौ रबारण ई चडिका वणगी। उण वाबा रे हाथ मे सू 
तूबी झडप वे ठरकातो वावा रै कपातठ् मे सो किरची किरची। रीस में 

तवीलक व्हियीडी बोलण लागी--- 

--भगिया भूत भगडा, दस नवरिया, साधु री भेख धारण कियी है, 
थने सरम कोनी आई--अर एक झापड फेरू घरी झप्पीड करतीडी--- 
बावा री डाढी ने जटा से विखरगी--खा जाऊ वापडा चीरने थे म्हने 
समझी काई हे ? अवक कर देखाणी हाथ आगौ--दाता सू तोड ने नी 
नाख दू तो म्हारी नाम जाजूडी नी । 

वार्ब अबर्क चीपटो उपाडियो पण म्है बीच में इज पकड लियौ। अर 
उठी ने जाजूडी करकडी खाय ने पडी वावा रे मार्थ सो मार मार ने फूस 
काढ दियो । झोली कडा फाठ्ण्या, माकावा तूटगी, डाढी जठा रा वाह्व 
ऊखंडग्या पण रवारण तो माटी हाथा रो खार काढण लागी तो जाणौ 
धोबण कपडा घोवण लागी ।वावाजी री चीपटी म्हे सीट रे हेटे नाख दियो 
हो नी तौ वा वाबाजी ने पिंजारी रू ने पीज ज्यू पीज नाखती। मार ई 

पनरमौ रतन गिणीर्ज | कुतकी बडी कताव लाठा ई लटका करे । सो वावी 
तो अल्लारी गाय वणग्यौ। हाथा सू माथौ लुकाय ने मुडदा री गढाई 
पडग्यी । चूकारी ई कोनी कियो । रवारण मारता मारता थाकगी तौ वकण 
लागी -- 

--थारी मा रा वीद थारी रा भगडा फेर करजे कोई लुगाई रे कानी 
आगी हाथ | सीढी काढियौ कणाकलौ आगोौ सिरके अर माथ माथे पड़े । 
म्हें जाणने गम खाई के वापडौ साधु है, भीड मे दोरो वैठौ है, जावण दो, 
घूडबालौ-- तौ ओ इणगरी मा रो गौठियां हाथ सू कुचमाद करण लाग्यौ | 
तोई म्है तो धो व्ये जितरी दूध जाण्यौ के वापडो पोतारा पड रै खाज 
खणतीौ व्हैला इण सूं स्यात्‌ इणे समझलियौ के आगे ई कोई इण रे माजना- 
रीज न्हैला । सो दस नवरिये म्हारे चूठियों भर लियी। ने साम्ही गाला 
फेर न्यारी काढे । उल्टी चोर कोटवाछ ने डडै। थारो काछजी खाय जाऊ 
रे वापडा थारी--च्यार चुरला भरने लोही पी जाऊ दुस्टी थारौ--अर 
वा फेर करकडिया पीसण लागी। 

भेरव री दुरगत व्हैती देख ने कई भगता रौ काकूजी दुखण लाग्यौ । 
साधु है, चसा मे कोई भूल ब्हैगी तो सजाई मित्गी। विसाभा खाय ने 
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वा“फरू कठई वावा ने मारण नी लाग जावे, सो लोगडा उणने भात-भात 
सू समझावण लाग्या--भूडौ है तो ई भेरव हे, भगवा री लाज राख, इणरौ 
राम निकल्ग्यौ पण थू तो भली वद। गम खा जिकौई मोटो मिनख नसा 
में मिनख ने भान कोनी रेव भूल व्हैगी अर सजा ई मिक्गी अर अबैधणी 
ताणिया सू तूटे सो अब व्हाला थू गम खाईज । 

घणा जणा कैवण लाग्या तो वा ई थोडी धीमी पडी अर वाबौ ई 
भीनौडी मिनकी री गढाई सावक्त बैठग्यौ । 

पण डब्बा मे हाका दरवड बडी जोर री व्ही ही सो पूरी गाडी मे 
मुसाफरा हा हु साफ सुण ली ही । इण वास्ते पुलिस रा जवान, गार्ड अर 
टी० टी० सगकछा ई म्हा वाछ्ा डब्बा में आय घमक्‍्या। उणा आवताई 
पूछताछ कीवी अर वावा ने पकडने दूजा डब्बा में लेयग्या। होढछ -हौ् 
डब्बा मे साति वापरी | टी० टी० पोतारौ काम सरू कियो। टिकट चेक 
करतौ-करती वो म्हारी सीट कानी आयौ जिण पेली 'ज महं देख्यौ के म्हारे 
साम्हला बावूजी बोला चाला उठने तारत में बडग्या। सगढा मुसाफरा 
ने चैक किया पछे टी० टी० तारत रौ दरवाजी खडखडायो। पण घणी 
ताक खुल्यौ कोनी | तौ जोर सू खडखडाय ने पुलिस ने बुलावण री धमकी 
दीवी । जरै कठैई जावतौ दरवाजी खुल्यो अर मायने सू समाजवादी 
क्रातिकारी बाबूजी नीचौ माथौ किया बारे आया । भारत भोम रो नूवी 
खून अर मोरल करेक्टर नीची धूण घाल्या ऊभौ हो। टी० टी० उणरी 
कॉलर पकडने ठिरडतौ-ठिरडतौ नीचे लेयर्यौ । 

म्हारी माथौ भवण लाग्यौ । गाडी रवाँने व्ही तो म्हने लाग्यो के भा 
जायने सीधी जोधपुर रा किला रै भचीड खावेला अर मायने बैठौडा 
मुसाफराँ री वोटी-बोटी विखर जाएला । 


वा'फैरू कठैई बावा नै मारण नी लाग जाबै, सो लोगडा उणनै भात-भात 
तू समझावण लाग्या--भूडौ है तो ई भेरव है, भगवा री लाज राख, इण री 
राम निकतल्ठग्यौ पण थू तो भली वद । गम खाबे जिकौई मोटौ मिनख नसा 
में मिलख ने भान कोनी रेव भूल व्हैगी अर सजा ई मिक्र॒गी अर अबैधणी 
ताणिया सू तूटे सो अब व्हाला थू गम खाईजे । 

घणा जणा कैवण लाग्या तो वा ई थोडी धीमी पडी अर वाबौ ई 
भीनौडी मिनकी री गढाई सावक् बैठग्यौ। 

पण डब्वा मे हाका दरवड बडी जोर री व्ही ही सो पूरी गाडी भे 
मुसाफरा हा हू साफ सुण ली ही । इण वास्ते पुलिस रा जवान, गार्ड अर 
टी० टी० सगढ्ठा ई म्हा वाक्ा डब्बा मे आय घमक्या। उणा आवताई 
पूछताछ कीवी अर बावा ने पकडने दूजा डब्बा मे लेयग्या। होल-हौढक 
डब्बा मे साति वापरी | टी० टी० पोतारौ काम सरू कियो। टिकट चेक 
करतौ-करतौ वो म्हारी सीट कानी आयौ जिण पेली'ज म्है देख्यौ के म्हारै 
साम्हला बाबूजी बोला चाला उठने तारत में वडग्या। सगक्का मुसाफरा 
ने चैक किया पछे टी० टी ० तारत रौ दरवाजी खडखडायौ। पण घणी 
ताछ खुल्यौ कोनी | तौ जोर सू खडखडाय ने पुलिस ने बुलावण री धमकी 
दीवी । जरै कठई जावती दरवाजौ खुल्यो अर मायने सू समाजवादी 
क्रातिकारी बाबूजी नीचौ माथौ किया वारै आया । भारत भोम रौनूवी 
खून अर मोरल करेक्टर नीची धूण घाल्या ऊभौ हो । टी० टी० उणरी 
कॉलर पकडने ठिरडतौ-ठिरडतौ नीचे लेयग्यौ । 

म्हारी माथी भवण लाग्यौ | गाडी रखाँने व्ही तौ म्हने लाग्योौ के आ 
जायने सीधी जोधपुर रा किला रै भचीड खावेला अर मायने बैठौटा 
मुसाफराँ री वोटी-वोटी विखर जाएला । 


अमर चूनडी 


न हे ० 
पान झड़ता देखन 


डोकरी सुगणा कोरी नामरीज सुगणा कोनी ही पण काम सू ई 
सुगणा ही। आखा गाम में नैना अर मोटा से उणते सुगणा काकी रै नाम 
सू वतछावता। काकी सुयणा सग्ा रैं सुख-दुख मे हाजर रैवती। साज 
माद मे, ब्याव गा में, आणा सुकलाणा में अर हर खुसी गमी में सुगणा 
हरेक र॑ घर विना बुलाया पूण जावती | लोग ओडा हेवा व्हैस्या हा के 
काकी रे विना काम पार पडतौ इज कोनी । 

सुगणा रो सुभाव इसौ के गाम म कर्दई कोई सू दो दाते कौनी व्ही | 
चालती कीडी ने ई कोनी दुखाई। कोई रे आख में घाल्यौडी ई कोनी 
खरखरी ) पण इसी भली लुगाई री मानखे तो काई पण भगवान ई मदद 
कोनी कौवी । मोट्यार पणा से घणा वरसा सू पेट मड्यौ हो के घर 
भागरयौ । कोई आठ दस बरस नीठ चूडो हाथ रहयौ व्हैला के रडापो 
आयर्यी । पडता दुकाछ अर व्हैती राड री हुक बडी ओर री ब्हे पण करम 
री गति ने कूष टाछ ? रेख में मेख कुण मारे ? नी जीवणों चावता 
यकाई जीवणों पड़ी । सुगणा रे माये दुख रो भाखर पडयो पण समे रौ 
मल्हम इतरी असरकारक न्है के वो मोटा सू मोटा घाव ने ई भर नाखे । 

सुगणा मिनखा रै घरे वडी मजूरी अर पाणी पोरियों सर कियौ। 
खावण री खोट चालेती सो कियाई पेट रौ खाडो तौ भरणौ इज पड़े अर 
पेट भरण खातर मैणत मजूरी ईकरणी पडे। सुगणा जिसी सुलक्खणी 
अर असराफ लुगाई रै वास्ते कोई मजूरी री कमी कोनी ही। सो ज्यू- 
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५ + च्््‌ 
पान झड़ता देखन 


डोकरी सुगणा कोरी नामरीज सुगणा कोनी ही पण कामसू ई 
सुगणा ही । आखा गाम में नैना अर मोटा से उणने सुगणा काकी रै नाम 
सू बतदावत्ता। काकी सुगणा सगत्ा रै सुख-दुख मे हाजर रैवती। साज 
माद मे, ब्याव गा में, आणा मुकलाणा मे अर हर खुसी गमी मे सुगणा 
हरेक रे घरे वित्ता बुलाया पूण जावती । लोग ओडा हेवा व्हैग्या हा के 
काकी रै बिना काम पार पडतौ इज कोनी । 

सुगणा रौ सुभाव इसौ के गाम म कदैई कोई सू दो दाते कौनी व्ही । 
चालती कीडी ने ई कोनी दुखाई। कोई रै आाख मे घाल्यौडी ई कोनी 
खरखरी । पण इसी भली लुगाई री मानखे तो काई पण भगवान ई मदद 
कोनी कौची । मोट्यार पणा से घणा वरसा सू पेट मड्यो हो के घर 
भागग्यौं | कोई आठ दस बरस नीठ चूडों हाथ रहयौ व्हैला के रडापी 
आयगर्यो | पडता दुकाकछ जर ब्हेती राड री हुक बडी जोर री व्हे पण करम 
री गति ने कुण टाकछ ? रेख में सेख कुण सारे ? ती जीवणौ चावता 
थकाई जीवणी पड़े । सुगणा रे माथै दुख रौ भाखर पड्यौ पण समै रौ 
मल्हम इत्तरी असरकारक न्है के वो मोटा सू मोटा घाव ने ई भर नाखे । 

सुगणा मिनखा रै घरे वडी मजूरी अर पाणों पोरियौँ सरू कियौ। 
खावण री खोट चालैनी सो कियाई पेट रौखाडी तौ भरणीौ इज पड़े अर 
पेट भरण खातर मैणत मजूरी ईकरणी पड़े। सुगणा जिसी सुलकखणी 
अर असराफ लुगाई है वास्ते कोई मजूरी री कमी कोनी ही। सो ज्यू- 
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हई सतत योकड दे इज दिया। सुगणा रौ बेटों मोटो व्हियों तो 
उणर्न थोडौ फूकारी आयौ | जाण्यौ अबै तो बिखा रा दिन बीता अर 
सुख रा दित आया । पण सुख नाम री चीज तो सुगणा रै पाती ई कोनी 
आई तो पछ मिक्ठती कठासू ? 

वात आ हुई के बेटा री ब्याव कियौ तौ बहुआरी कपूत मिली । 
सुगणा बापडी अल्ला री गाय अर बहू आई अलाम । काम ने माठी अर 
जवान मे लॉठी | हाथ पर दीवाबछँ । बाता रा पटीडा पाडणा अर 
रुव्ठियार श्राव री गढाई इण घर सू उण घर टीसीया खावता रोवतौ 
फिरणी | सुगणा एक कैवे तो पाछी इक्कीस सुणाव। कुत्ता री गढ्ठाई मूडी 
इज तोड़े | सुगणा तौ बापडी काठी धापगी । मिनख कैबण लाग्या एक भव 
री कोनी लागे सात भवा री लागे, नी तो सुगणा काकी ने ओडी बहुआरी 
क्यू मिद्ध॑ ? 

दिन बीतता ग्या ज्यू सुगणों सासू थाकती गई अर झमकू बहू माचती 
गई । इण रा आया पडता दिन अर उणरा आया चढता दिन । सुगणा, 
गोडा चालिया जितरे तो पड सू व्हियौ जिसो काम रो टवारौ करती री 
पण सेवट् टाठिया थाकग्या जरै घर री पेढी झाल ली । बहुऔरी दिन- 
दिन परवारतीज गी। सुगणा रै जीव ने पूरी गिरे व्हेगी । अब रात दिन 
देखणी अर दाझणी । डोकरी बापडी देण कर कर ने सेवट आधी ब्हैगी । 

माचौ पकडताई बहू मौसा म।रण लागी अर करड झरड करण लागी- 
डेण नी मरे अर नी माचौ खौले । रात दिन पडी-पडी खल्लू-खल्लू करे। 
थूक-थूक ने सगढौं घर खराब कर दियौ। आ मरे तो इण घर री साठ 
निक््/ । 

पण वापडी सुगगा रै मरगो ई हाथरी बात कोनी ही। इण वास्त॑ 
माचा रौ राछ वण्यांडी पडी रैवती | झमक्‌ उणर माचा हेटे माटी रो एक 
ठीवडी घर दियी । याद आवे जरे उण में टुकडी नाख देवे, नीतो डोकरी 
भूखी'ज पडी रै वै । वा उण ठीबडा मे इज थर्के अर उण में ईज खाव॑ | 
वापडी कुत्ता री जूण जीव । आख्या सू दीर्सनी, पगा सू चालीजे नी अर 
काना सू सुणीज नी पण उधर री डोर तूटैनी अर हसी काया री पिंजरी 
छोड नी । 

मिनख सुगणा रै बेटा ने कोसण लाग्या--एक तिल रहैने ई तालर में 
वायी, ना जोगौ साचाणी लुगाई ने घाघरा री जू वणग्थी। बापटी 


१०६ अमर चूनदी 


आह शक्ल देइन दिया। सुगणा रौ वेदों मोटो व्हियों तो 
उणने थोडौ फूकारी आयौ। जाण्यी अबै तो बिखा रा दिन बीता अर 
सुख रा दित आया । पण सुख ताम री चीज तो सुगणा रै पाती ई कोनी 
आई तो पछ॑ मिक्तती कठासू ? 

वात आ हुई के घेटा री ब्याव किया तौ बहुआरी कपूत मिह्ठी । 
सुगणा बापडी अल्ला री गाय भर बहू आईं अलाम | काम ने माठी अर 
जवान में लॉठी | हाथे पर्ग दीवाबछ । बाता रा पटीडा पाडणा अर 
रुछियार श्राव री गढाई इण घर सू उण घर टीसीया खाबता रोबतौ 
फिरणों | सुगणा एक कैवे तो पाछी इक्कीस सुणावे । कुत्ता री गाई मूडी 
इज तोड़े । सुगणा तौ बापडी काठी धापगी । मिनख कैतण लाग्या एक भव 
री कोती लागे सात भवा री लागे, नी तौ सुगणा काकी ने बडी बहुआरी 
क्यू मिक्ध॑ ? 

दिन बीतता गया ज्यू सुगणाँ सासू थाकती गई अर झमकू बहू माचती 
गई । इणरा आया पडता दिन अर उगरा आया चढता दिन । सुगणा, 
गोडा चालिया जितरे तौ पड सू वियी जिसी काम रो टवारौ करती री 
पण सेवट टाठिया थाकग्या जरै घर री पेढी झाल ली । बहुऔरी दिन- 
दिन परवारतीज गी। सुगणा रै जीव ने पूरी गिरे ब्हैगी । अब रात दिन 
देखणी भर दाझणी । डोकरी बापडी देण कर कर ने सेबट आधी व्हैगी । 

माचौ पकइताई बहू मौसा सारण लागी अर करड झरड करण लागी-- 
डैण ती मर अर नी माची खौले । रात्त दिन पडी-पडी खल्लू-खल्लू करें। 
थूक-धूक ने सगठौं घर खराब कर दियो। आ मरे तो इण घर री साठ 
निक्् । 

पण बापड़ी सुगगा रै मरणी ई हाथरी बात कोनी ही। इण वास्ते 
माचा रौ राछ वण्पौडी पडी रैवती | झमकू उणगरे माचा हेटें मादी रो एक 
ठीवडी घर दियी | याद आवे जरै उण में टुकड़ी नाख देवे, नीतो डोकरी 
भूखी'ज पडी रै वै । वा उण ठीवड़ा मे इज थूके अर उग में ईज खावे । 
वापडी कुत्ता री जूण जीव । आख्या सू दीसनी, पया सू चालीर्ण नी अर 
काना सू सुणी मै नी पण उमर री डोर तूदैनी अर हसी काया “री विंजरी 
छोडे नी । 

मिनस्र सुगणा रै बेटा ने कोसण लाग्या--एक तिल दूौने ई तालर में 
वायी, ना जोगौ साचाणी तुगाई रे घाघरा री जू बणस्थी। बापटी 


१०६ अमर खूनटी 


डोकरी इणरी आस मार्थ रडापौ गाछयौ अर सेवट थाका पर्गो बापडी री 
आ दुरगत व्ही | अबे ती सावरियौं सार करे तो खोल्ियो छूटे । 

पण बेटे ने छाज के दाझ्म काई कोनी ही सो उर्ण मिनखा रे कैण कावण 
री कोई गिनरत ई कोनी करी । यू दिन वीतता ग्या अर सुगणा रे उमर रा 
आखर ओछा ब्हेता ग्या। 

मोकछा वरस बवीता पछे सुगणा रा वेटा रैई बेटौ व्हियौं । होछी 
आया टावर रा लाड कोड व्िहया । घर में मेवा मिस्टान्त वण्या पण डोकरी 
रा ठीवडा में तो सूखा टुकडा इ जञझ्माया | दिन लाग्याटाबर ई मौटौव्हियौ। 
उणरी ई ब्याव व्हियो, विनणी घर में आईं पण सुगणा हाल वैठीज ही। 
उणने देखतौ जिकौई कैवतो के सावरियौ चिट्ठी मूलग्यौ है। पण विनणी ने 
आया ने तीन च्यारेक महीना बव्हिया पछे सेक्ट एक दिन सुगणा रो हेलौ 
सुणलियौं अर उणरौ खोहछियौ छूटस्यौ । 

वास ग्वाड रा मिनख भेछा होयने सुगणा ते दाग देवण ने लेयग्या तो 
लारे सू झमक्‌ सासू विनणी ने कैवण लागी-- 

-:विनणी डोकरी रौझ्रो ठीवडो तो वारै उख रडा माय नाख दे लाडू, 
आगणा रै से वीच पडयी भूडो दीसे | अबार गाम री लुगाया बँठण मेँ 
आ्रावैला तो वाने सूगली वास आवैला | 

विनणी घूधटों ऊचो करने सासू कानी खरी मीट सू देखती बोली--- 

-“ठीवडौ बारे क्यू नाख दू ? इणते तो अवेर ने धरूला । थारे वास्तें 
चाहिजला जरे दूजी ठीवडौ कठे भाछती फिझला | 

सासू आख्या फाइ ने विनणी कानी देखती'ज रैयगी । 


डोकरी इणरी आस माय रडापौ गाक॒यौ अर सेवट थाका पर्गी बापडी री 
आ दुरगत्त व्ही। अबे ती सावरियो सार करे तो खोल्ठियोँ छूटे । 

पण वेटे ने छाज के दाझ्म काई कोनी ही सो उग मिनखा रै कैण कावण 
री कोई गिनरत ई कोनी करी । यू दिन वीतता गया अर सुगणा रै उमर रा 
आखर ओछा न्हैता ग्या | 

मोकब्ठा वरस बीता पछे सुगणा रा वेटा रैई बेटो व्हियो | होछी 
आया टावर रा लांड कोड व्हिया । घर मे मेवा मिस्टान्न वण्या पण डोकरी 
रा ठीबडा मे तो सूखा टुकडा इ जञआ्माया | दिन लाग्याटावर ई मौटौ व्हियौ। 
उणरो ई वब्याव व्हियो, विनणी घर मे आई पण सुगणा हाल बैठी'ज ही। 
उभने देखती जिकौई कैवतो के सावरियौ चिट्ठी भूलस्यी है। पण विनणी ने 
आया ने तीन च्यारेक महीना व्हिया पछे सेव्ट एक दिन सुगणा रो हेलौ 
सुणलियौं अर उण री खोहछियौ छूटर्यौ । 

वास ख्वाड रा मिनख भेव्ठा हौयने सुगणा ने दाग देवण ने लेयग्या तो 
लारे सू झ्मकू सासू विनणी नै कैवण लागी-- 

-““विनणी डोकरी री ग्रो ठीवडो तो वार उखरडा माय नाख दे लाडू, 
आगणा र॑ से बीच पडयो भूडो दीसै । अवार ग्राम री लुगाया बैठण ने 
आवैला तो वाने सूगली वास आवैला। 

विनणी घूधटौ ऊचो करने सासू काम्ती खरी मीट सू देखती बोली--- 

-“ठीवडौ बारे क्यू नाख दू ? इणनें तो अवेर ने धरूला । थारै वास्ते 
चाहिजैला जरे दूजा ठीवडो कठे भाकृती फिरूला ! 

सासू आख्या फाड ने विनणी कानी देखती ज रैयगी । 


१०७ 


